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Filosofo insofferente alle appartenenze e alle 
sempli�cazioni, Gennaro Sasso ha attraversato quasi 
un secolo di pensiero nel rigore della ricerca che scava 
nel testo, come in un corpo a corpo. E ci ha insegnato 

che la solitudine non è chiusura, ma il metodo  
per incontrare davvero il pensiero. Dall•Aula 2  

della Sapienza all•Istituto Croce di Napoli, ha aperto  
la strada ai giovani e all•allegria

di Fabrizia Giuliani
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rabile di fronte a quel tribunale: tutti noi,  
seguendo il suo esempio, ci sentivamo liberi  
di fronte al testo, ma al tempo stesso vinco-
lati con serietà alla sua lettura e al suo si-
gni�cato». Scavare nel testo, nelle parole  
che costruiscono insieme il signi�cato e re-
stituiscono il concetto porta a far emergere 
incongruenze, aporie, a cercare le ferite. Il 
lavoro del �losofo non è coprirle ma mo -
strarle, magari dopo averci sbattuto contro.  
In anni nei quali è quasi scomparsa la let -
tura diretta, tanto più se la fonte è com -
plessa o autorevole, la descrizione di quelle 
lezioni riporta a un altro mondo. E in parte 
è davvero così: ma è stato quel mondo a con-
sentire a molti di noi l•accesso alla compren -
sione dell•esperienza �loso�ca, alla scossa 
che porta con sé. 

Un altro paradosso: nel discorso governato  
dal rigore logico, la scossa … in alcune va-
rianti, vibrazione … diventa una categoria 
che de�nisce svolte e vocazioni. La scossa è 
legata alla lingua, alla concretezza del testo  
senza il quale, come abbiamo visto, si resta 
al di qua dell•esperienza �loso�ca. In una 
intervista del 2014 su Filoso�a Italiana rac-
conta di essere stato incerto, negli anni uni -
versitari, sulla strada da prendere: è tentato  
dal greco, ma la consapevolezza di non riu-
scire a raggiungere un livello adeguato,  
quello dei grandi maestri incontrati in Sa-
pienza, lo porta a desistere … «non ho mai 
smesso di studiare greco, non sono mai di-
ventato grecista». Anche la �loso�a … l•agone  
�loso�co … lo spaventa. Avverte lo scarto tra  
il racconto della disciplina e l•esperienza di-
retta del pensiero, la vibrazione che l•ac -
compagna e che può essere così intensa da 
travolgere chi la vive, come accade a Cara-
bellese. «Chi la riceveva rischiava di essere 
debole, così come il greco mio rispetto a  
quello di De Sanctis e di Perrotta». 

 
Esclusi il greco e la �loso�a, trova una  

via intermedia nella storiogra�a, una terra 
ambigua nella quale vi è ancora troppa in-
quietudine teoretica per sentirsi davvero al 
riparo. Sarà il testo, ancora una volta a  
orientare: incontra Machiavelli, non un �-
losofo ma «un pensatore a tal punto provo-
catorio nel suo estremismo che chi lo incon-
tra sulla propria strada, se non è uno  
sprovveduto, non può che riceverne una  
forte scossa». Da quella scossa non torna 
più indietro anche se, precisa, sarà il dia-
logo, lungo e tesissimo, con Croce a sancire 
de�nitivamente la svolta �loso�ca e forse 
anche a convincerlo che quella stessa espe-
rienza non è destinata a restare privata.  
Per decenni, in quell•Aula 2 di Villa Mira-
�ori, avrebbe cercato di veri�carlo.  

E siamo al terzo paradosso: i �loso� sono 

Gigante: l•aggettivo che più ricorre nei  
ricordi che affollano le pagine dei  
quotidiani il giorno successivo alla 

scomparsa di Gennaro Sasso è questo. Gi-
ganti lui e il talento che lo ha sostenuto �no  
alla �ne, gigantesche le dimensioni del-
l•opera, gigantesco il lascito. Siamo nel regno  
della �loso�a intesa nel senso più stretto,  
già alle prese con il primo paradosso: l•au-
tore che ha fatto della compostezza una cifra  
suscita testimonianze che s�orano la per -
dita della misura. Serve un secondo sguardo  
… ha sempre ragione Wittgenstein … per ca-
pire che in realtà non c•è contraddizione. La 
sua esperienza �loso�ca non ha nulla di or-
dinario, non rientra nella norma. Ma prima 
ancora la vita, che arriva a s�orare il secolo:  
muore, lucidissimo, poco prima di compiere 
98 anni. Scrive senza sosta, costruisce una 
bibliogra�a sterminata: quasi 40 volumi,  
centinaia di saggi; il primo libro a tren-
t•anni, l•ultimo a novantasei. E• smisurato 
anche il campo d•azione che si spinge oltre i 
con�ni della disciplina. Parmenide, Platone  
insieme a Lucrezio, Dante; Machiavelli, il 
demone che non lo abbandonerà mai … oc-
cupa quasi un quarto della produzione … poi  
Heidegger, la lunga ri�essione sull•ideali-
smo italiano, Gentile e Croce, Cantimori,  
Chabod. Le liste hanno poco senso, i nomi 
ricordati sono funzionali a restituire non  
tanto l•ampiezza dello sguardo, quanto il  
modo d•intendere la �loso�a, la capacità … 
la libertà … di riconoscerne i nuclei proble-
matici oltre la varietà degli oggetti e delle 
loro rappresentazioni. In questo senso, in  
questo tempo segnato dal trionfo della spe-
cializzazione, della riduzione del sapere a 
competenza, dell•ossequio verso le partizioni  
disciplinari, Sasso è stato straordinario. Lo 
hanno ribadito in vario modo, le tante voci 
autorevoli intervenute nel ricordo, ma la  
prova più eloquente della sua eredità sono 
le generazioni di studenti passate per l•Aula 
2 di Villa Mira�ori. Chi lo ha eletto maestro,  
etichetta che ovviamente ri�utava; chi ne 
detestava l•intransigenza e i modi; chi pas-
sava il resto del giorno a commentare, chi  
restava silenzioso per mesi e poi all•esame 
lasciava tutti a bocca aperta. Tutti, però,  
capivamo che succedeva qualcosa, in quelle 
lezioni: nessun ritardo era ammesso, salvo 
pentirsene amaramente, nessun rumore,  
non volava una mosca. Il testo non era un 
punto di partenza per comparazioni, analo-
gie, ricostruzioni, ma l•oggetto di un duris-
simo corpo a corpo per ricostruire il concetto  
e sottoporlo a un•analisi spietata, parola per  
parola. Come ha scritto Marcello Mustè che  
con lui ha collaborato moltissimi anni: «Nes-
sun autore … Aristotele o Spinoza, Kant o  
Hegel … poteva vantare un•autorità insupe-
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animali singolari, fatti per stare da soli, alla  
ricerca della distinzione, aveva detto in oc-
casione della scomparsa prematura di  
Mauro Visentin, allievo che si ri�utava di 
de�nire tale, insistendo sulla reciprocità del  
rapporto. Guai a ricondurre queste parole 
alla ritualità: Sasso non amava le scuole, la 
pratica comunitaria nel senso rassicurante 
del termine, l•appartenenza che produce  
identità. Il �losofo, come abbiamo visto, deve  
battere in solitudine una strada che nes -
suno può percorrere al suo posto. E però,  
pochi, pochissimi studiosi della sua genera-
zione hanno lasciato dietro di loro una co-
stellazione così ampia di allievi, collabora-
tori, interlocutori. Non una scuola, certo,  
ma una rete di rapporti tenuti insieme da 
un•esperienza comune, uno stile. Molti di  
noi hanno imparato da Sasso cose diverse,  
talvolta persino opposte; quasi nessuno gli 
somiglia davvero. Eppure, tutti riconoscono 
il momento della scossa, quella che ha cam-
biato la propria prospettiva, ha reso più esi -
gente la domanda, ha archiviato una cer -
tezza o ha dischiuso un orizzonte. Forse qui 
il paradosso si scioglie: la solitudine non è 
chiusura ma la condizione per un incontro 
autentico con il pensiero, che quando av-
viene vive però nello scambio e nella distin -
zione.  

Non solo Villa Mira�ori … quasi una me-
tonimia … il fortino dove non ci sentivamo 
solo studenti ma, appunto, comunità �loso-
�ca, non solo il seminario teoretico fatto di 
confronti serratissimi, dei quali si favoleg-
giava. E poi Napoli, l•Istituto Croce, che di-
rige per quasi un quarto di secolo, dal 1986 
al 2010, trasformandolo in uno dei luoghi 
d•elezione della formazione umanistica po-
stuniversitaria. Dodici borse di studio na-
zionali, selezione durissima, progetti di ri-
cerca da de�nire e veri�care costantemente,  
lezioni pomeridiane tenute da �gure d•ec-
cellenza. Conservo ancora il telegramma  
d•ammissione, ricordo ogni passo della sca-
linata di Palazzo Filomarino, le camicie da 
lavare la sera dopo i seminari, io che sudo 
poco, quasi mai. Scendevano il giovedì e il 
venerdì Sasso, Visentin, Inglese e gli altri:  
Dante, tanto Machiavelli … l•onda della for -
tuna … e le ore nella biblioteca di Croce:  
altro che appartenenza. Se ho capito il paese  
in cui sono nata e la famiglia meticcia da 
cui vengo … ebrei in fuga, istitutrici tede-
sche, �glie francesi illegittime, carabinieri 
irpini morti di crepacuore nel tentativo di 
salvare moglie e �glie … l•ho capito lì. Ho 
pianto sulle lettere tra Croce e Thomas  
Mann … «Nessuno nasce senza una storia» 
… ma tra quelle pagine mi sono vaccinata,  
una volta per tutte, dal pessimismo: in con-
trotendenza allora, �guriamoci oggi.  

Non c•è un quarto paradosso, per chiudere,  
ma una forbice che resta aperta. Descrivo il 
mondo del Novecento: la �loso�a e l•accade-
mia erano ancora saldamente maschili. Nes -
suna discriminazione, ci mancherebbe, ma 
la distanza tra inclusione e partecipazione 
era esperienza viva. I concetti venivano sot -
toposti a un esame rigoroso e spregiudicato,  
ma nascevano da una storia costruita sulla 
nostra esclusione, giusti�cata nei secoli con  
argomenti sempre nuovi, da Aristotele a  
Croce. Eppure, il fatto che le donne siano 
uscite dal destino per entrare nella storia 
in un tempo relativamente recente sem -
brava … sembra ancora … una questione 
marginale, qualcosa di cui la �loso�a tradi-
zionale, pur interrogando la natura umana,  
non avverte la necessità di occuparsi. La  
scossa arriva con le prime �losofe che  
aprono quel cantiere. Ne riconosco subito la  
radice e la forza. Siamo a oltre vent•anni 
dalla �ne del Novecento, molto è cambiato,  
ma la ri�essione su questi temi resta ancora  
con�nata in un ambito separato o letta in 
chiave rivendicativa. Ma come si può rispon -
dere alle gigantesche … è il caso … domande 
del nostro tempo, dal declino della natalità 
ai sistemi intelligenti, dalla bioetica al lin-
guaggio, senza passare da lì?  

In uno degli ultimi scambi, nato sull•onda 
di un invito a un convegno per il centenario  
dell•Estetica, aveva declinato. «Ho quasi la 
stessa età», osservava riferendosi al volume,  
«cerco di prendere la cosa con allegria».�Poi,  
come sempre, raccomandava di coinvolgere 
i più giovani. Ho pensato a quell•allegria in 
occasione della festa di chiusura del Conve-
gno Mondiale di Filoso�a, ospitata da Sa-
pienza in un agosto torrido due anni fa, set-
temila partecipanti da tutto il mondo.  
Bellissimo, durissimo. Sopravvissuti al  
clima e alle fatiche, abbiamo ballato in Aula  
Magna per un•ora intera: Chalmers in giub-
bino in pelle, suore felici, giovani arabi in 
kilt, il traduttore di Husserl in calzini, nes-
suno sbagliava un colpo. Nei lavori avevamo  
celebrato in modo laico la comprensione, il 
dialogo, la speranza; la �ducia nella �loso�a  
come lingua capace di consentirli. Ripen -
sando a quella sua allegria, mi piace credere  
che avrebbe riconosciuto, in quella passione  
condivisa, non una distrazione dal pensiero 
ma una delle sue ragioni. 
 
Fabrizia Giuliani (Roma, 1966), insegna 
Filoso�a del linguaggio e Studi di genere 
alla Sapienza di Roma. Tra i suoi ultimi 
lavori c•è «Le parole per non dirlo, la 
violenza nella lingua del giudice» 
(FrancoAngeli, 2021). Coordina il comitato 
tecnico-scienti�co dell•Osservatorio 
nazionale sulla violenza contro le donne.
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Gennaro Sasso in quasi un secolo di vita prolifica, 
scrittura, accademia, amicizia, sodalità, conflitti 
sempre temperati anche nell’asprezza, ha pensato 
quasi tutto, specie nel campo della filosofia 
politica, che Leo Strauss considerava regina madre 
della filosofia, e del mondo machiavelliano, e di 
quasi tutto, tra allegoria simbolo e filologia, ha 
seguito e spiegato ai limiti del possibile la storia. 
Un talento inverosimile, un’erudizione a prova di 
bomba, un’intelligenza come non ce n’è più, 

flessuosa e geometrica, materialistica e idealistica, un’arte combinatoria di umanista che riempie 
le biblioteche di ricerche, monografie, saggi, attività di cultura tipicamente monumentali. Erede 
di Benedetto Croce, interprete raffinatissimo di Giovanni Gentile, incomparabile e astuto lettore 
fino alla fine di Platone, Aristotele, Lucrezio e Dante. Si può dire che il mondo antico, il Medioevo, 
il Rinascimento, fino alle costruzioni teoretiche della modernità postilluminista, per lui avevano 
ancora qualche segreto che avrebbe indagato nei prossimi cento anni dei novantasette che ha 
magnificamente vissuto. Il suo è il Machiavelli di un trentenne (1958), e si vede. Contrasta l’unica 
(forse) stupidità dei gesuiti, l’inesistente ma non innocente manipolazione del “fine che giustifica 
i mezzi”, ma non è mai consolatorio. 
Il fine della politica è l’esistenza, la sopravvivenza, e la vittoria politica convaliderà di fatto, senza 
alcuna giustificazione etica, estranea all’universo del Segretario della Seconda cancelleria 
fiorentina, il percorso di chi l’ha ottenuta “contro i venti della fortuna”. Con quella monografia, e 
con tutto il lavorio filosofico e storico successivo, con le armi della Critica, che era la sua attività 
e la sua rivista prediletta ereditata da Croce, con Federico Chabod e Friedrich Meinecke maestri 
del maestro, seppe coltivare e ammirare allievi amati con l’eros produttivo di un George Steiner. 
Nel giorno dei suoi Novanta, dopo il dolore per Laura Calogero e alla vigilia di un immenso dolore 
per la perdita del figlio Roberto, sembrava un fanciullo che si era meritato, pur essendo uomo 
rigoroso e dunque non bonario, tutto l’affetto del mondo. 
Il Machiavelli di Sasso è tante cose, tra queste va ricordata la sua affinità con l’intelligenza 
artificiale della magnifica e crudele Humanitas. “Una macchina non sa cos’è giusto, non ha 
compassione, sa soltanto cos’è probabile sulla base degli esempi che ha visto”: così Giorgio Parisi 
a commento dell’ultima lettera enciclica. Per essere stato centrale e laterale, costruttore di un 
argine nella crisi del Cinquecento e nella grande mutazione dei tempi premoderni, Niccolò 
Machiavelli, nell’interpretazione lucida, onesta, insuperabile di Gennaro Sasso, era quella cosa lì, 
quel calcolo delle probabilità, strutturato nel Principe e nei Discorsi e nelle Istorie, 
dall’abbondanza degli esempi. Troppo intelligente per essere un fanatico, troppo superbo per 
essere un ignavo, Sasso ha attraversato il fascismo, la rinascita e la Repubblica con passione laica 
e senza insofferenze clericali, fedele incredibilmente al sé stesso di sempre, con un solo vero 
nemico assoluto: la chiacchiera. 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gennaro Sasso è l’Istituto italiano per gli studi storici: protagonista indimenticabile della sua vita e 
storia; testimone nei suoi ricordi e racconti di un’epoca, forse l’ultimo in modo così compiuto, al quale 
rivolgiamo il nostro debito di gratitudine per il suo indelebile esempio. Allievo nel 1949/1950 

dell’Istituto fondato da Benedetto Croce, docente dal 1979 e direttore dal 1986 al 2011, poi membro 

del Consiglio scientifico-didattico, infine Consigliere onorario, ha lasciato la sua impronta profonda 

nella scuola di Palazzo Filomarino. 

Le parole che concludono il suo primo discorso da direttore per l’inaugurazione dell’anno accademico 
nel febbraio 1987 sono un richiamo a quei principii e valori che hanno segnato il suo magistero: «A 

tener vivo l’Istituto facendone qualcosa di unico e irripetibile, è stato il modo in cui la tesi crociana 

dell’identità di filosofia e storiografia si è come trasfigurata nell’idea della necessaria connessione dei 
campi del sapere. Che non significa che quella tesi filosofica sia stata tradotta in termini warburghiani. 

Ma qualcosa significa di più originario e di più semplice: un invito a coltivare la curiosità intellettuale, 

a osservare con attenzione quel che avviene, a opera di altri, in altri campi, e soprattutto a ricordare che 

a questo mondo esistono i frammenti di Parmenide, la Repubblica di Platone, la Metafisica di 

Aristotele e la Critica della ragion pura . La speranza e l’augurio è che i giovani si persuadano che 
quelle opere sono patrimonio di tutti e che, a qualunque studio si attenda, debbono essere lette e 

ascoltate». 



Per coloro che allora lo ascoltarono si aprì una nuova stagione segnata da un movimento circolare con 

il quale Sasso riportò all’insegnamento nelle sale dell’Istituto, maestri che nei diversi campi del sapere 
erano stati allievi negli anni della presidenza di Croce e della direzione di Chabod. Alla vitalità di 

questo ritorno si unì il rigore con cui concepì la vita didattica e scientifica dell’Istituto: lo spirito di una 
scuola libera, nel confronto aperto fra docenti e borsisti, nell’apertura di orizzonti che fu anche la sua 

sfida ad ogni forma di specialismo. Aprire le menti fino a rivelare l’ignoto fu l’audacia che colpiva 
nell’insegnamento di Sasso: dal primo suo corso dedicato a Croce e il romanticismo su un capitolo 
della Storia d’Europa nel secolo decimonono , discusso in ogni dettaglio con gli strumenti di una 

filologia congiunta alla filosofia. 

Fedeltà e esperimento: le radici da cui l’Istituto nacque e al contempo l’audacia di aprirlo a nuovi 
orizzonti, caratterizzarono la missione che dedicò alla istituzione crociana, l’impegno esemplare con 
cui seguì e vigilò il cammino dell’Istituto e di coloro che in lui hanno avuto un riferimento indelebile. 

Il debito verso Gennaro Sasso è di aver fatto rinascere l’Istituto in anni difficili e di non essersi fermato 
di fronte a ostacoli che di varia natura erano sulla via. Dal corpus dei corsi e seminari in uno stile 

didattico di grande armonia nella pluralità disciplinare; le pubblicazioni fra la ripresa di opere che si 

erano interrotte e l’apertura di nuove collane; la biblioteca cresciuta come strumento del lavoro dei 
borsisti: Sasso ha realizzato un programma al quale ha contribuito il confronto con gli organi 

dell’Istituto, nel dialogo con Alda Croce, Maurizio Mattioli, Giovanni Spadolini, Roberto Giordano, 
Natalino Irti, per fare i nomi di coloro con cui si è intrecciata la sua direzione .  

I segni che oggi ci appaiono con la commozione del distacco sono nel senso profondo della continuità 

come Sasso la richiama nel discorso inaugurale del 1997: «Se a questa continuità dovessi attribuire un 

altro nome che la specificasse, non avrei dubbi: direi che questo è stato, e spero che anche nel nuovo 

secolo seguiterà ad essere, l’Istituto delle opere, non delle mostre, degli studi che richiedono parole ma 
anche silenzio; delle cose che si vedono bensì ma nei libri, nelle pagine scritte che stanno là e ciascuno 

può leggerle con calma e giudicarle». Accanto ad essa l’autonomia della istituzione e la 
spregiudicatezza con cui si esprimeva nello stile del pensiero e nella tenacia con cui portava a 

compimento le intraprese che aveva assunto. Dalla direzione dell’Istituto alla Edizione nazionale delle 
opere di Benedetto Croce che ha condotto con l’alto magistero di maggiore studioso del filosofo – 
lasciandoci ora il compito di giungere alla sua meta, per onorare anche così la sua memoria.  

© RIPRODUZIONE RISERVATA  

 

 
 



1928-2026Scomparso a quasi 98 anni il filosofo che fu a lungo guida dell’Istituto per gli studi storici fondato da Benedetto Croce

Gennaro Sasso, pensiero libero
Profondo interprete di Machiavelli e dell’idealismo, non scese mai a patti con le ideologie

di Antonio Carioti

Non si lasciava condi-
zionare dalle mode
culturali il filosofo
G e n n a r o S a s s o ,

scomparso all’età di 97 anni.
«Per quanto concerne l’arte di
assecondare i venti, posso ben
dire, sommessamente ma con
verità, che non la conosco»,
scriveva nel 1989, senza timo-
re di essere smentito. Pochi
anni dopo, nel 1994, avviò la
pubblicazione dell’opera in
sei volumi Filosofia e ideali-
smo, edita da Bibliopolis, che
avrebbe concluso nel 2012:
una ricognizione di quanto
aveva prodotto la corrente di
pensiero animata da Benedet-
to Croce e Giovanni Gentile.
Che cosa poteva esserci più in
controtendenza rispetto a
un’epoca che non prestava più
attenzione a quel mondo?

Eppure Sasso non si era mai
considerato un idealista. Piut-
tosto riconosceva in quel-
l’esperienza «il solo tentativo
serio», benché fallito, «di for-
mare una tradizione filosofica
italiana». A suo avviso la liqui-
dazione dell’eredità di Croce e
Gentile aveva determinato
una perdita secca, alla quale
aveva voluto reagire.

Nato a Roma il 25 giugno
1928, militante da ragazzo del
Partito d’Azione, avverso al fa-
scismo ma critico nei con-
fronti della retorica antifasci-
sta, aveva sposato Laura Calo-
gero (scomparsa nel 2014), fi-
g l ia del f i losofo Guido.
Accademico dei Lincei e pro-
fessore emerito di Filosofia te-
oretica alla Sapienza, Sasso
era stato direttore dall’86 al
2010 dell’Istituto italiano per
gli studi storici di Napoli fon-
dato nel ’46 da Croce.

Pur senza riconoscersi nel
pensiero del filosofo napole-
tano, Sasso tra Croce e Gentile
preferiva senz’altro il primo,
di cui aveva analizzato i taccui-

ni di lavoro nello splendido li-
bro Per invigilare me stesso (il
Mulino, 1989). Però in un altro
saggio, Le due Italie di Gio-
vanni Gentile (il Mulino,
1998), aveva negato che la vi-
sione teorica del pensatore si-
ciliano intrattenesse una
qualche relazione privilegiata
con il fascismo. A suo avviso
l’adesione di Gentile al movi-
mento di Mussolini derivava
da una sua particolare lettura
della storia d’Italia. Invece tra
attualismo e fascismo, secon-
do Sasso, vi era forse «qualche
assonanza di linguaggio, ma
certamente nessuna assonan-
za di pensiero». Tesi che gli
era costata qualche insulsa ac-
cusa di «revisionismo».

Ancora più degli studi sul-
l’idealismo, a contrassegnare
l’opera di Sasso sono tuttavia
le riflessioni su Niccolò Ma-
chiavelli, esposte in molti sag-
gi di grande profondità e sin-
tetizzate in forma più accessi-
bile nel libro intervista con
Antonio Gnoli I corrotti e gli
inetti (Bompiani, 2013).

Sasso sottolineava alcuni
aspetti del pensiero di Ma-
chiavelli. Uno era l’estraneità
al cristianesimo: non solo il
segretario fiorentino imputa-
va al Vangelo la colpa di aver
dissanguato le severe virtù
della civiltà pagana, ma era
convinto che il mondo esi-
stesse da sempre e che l’uomo
fosse rimasto uguale a se stes-
so, per cui nella sua concezio-
ne non rientravano né la crea-
zione a opera di Dio né la re-
denzione attraverso il sacrifi-
cio di Gesù. Inoltre Sasso
avvicinava Machiavelli agli
esistenzialisti, per la comune
percezione di caducità, nel ca-
so dell’autore del Principe ri-

ferita agli assetti
politici.

Il Machiavelli di
Sasso è un pensa-
tore aspro, che
non può essere in-

genti l i to: anzi la
«crudissima veri-
tà» del Principe
circa il funziona-
mento effettivo
della politica, ri-
sulta, «da un pun-
to di vista filosofi-

co, indigeribile». Anche per-
ché la consapevolezza «che il
conflitto è una realtà perma-
nente delle società umane»
non porta Machiavelli a intra-
vederne una soluzione positi-
va. Nella sua visione la cata-
strofe è un’eventualità sempre
aperta.

Sasso aveva scritto anche
diversi libri su Dante, si era oc-
cupato di Platone e di Lucre-
zio, aveva sviscerato i concetti
di progresso e declino nei sag-
gi Tramonto di un mito (il Mu-
lino, 1984) e Storiografia e de-
cadenza (Viella, 2012). Ma il
dialogo ininterrotto con il pes-
simismo di Machiavelli aveva
lasciato il segno più profondo
nel suo temperamento malin-
conico, segnato anche, negli
ultimi anni, dalla scomparsa
del figlio Roberto nel 2009.

Quanto all’Italia di oggi,
Sasso vi scorgeva i tratti non
del Principe, ma piuttosto del-
la Mandragola, commedia
machiavelliana nella cui tra-
ma pervasa di bassezze coglie-
va una parodia della politica.
La corruzione diffusa lo di-
sgustava. E non coltivava nep-
pure il mito dei padri costi-
tuenti, ai quali rimproverava
«la paura della forza» che li
aveva portati a disegnare un
potere esecutivo troppo debo-
le. Non conosceva apparte-
nenze ideologiche, la sua voce
suonava stonata rispettoa
qualsiasi coro.
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�� Filosofo e
storico della
filosofia,
Gennaro Sasso

Il profilo è morto ieri a
Roma. Nato
nella capitale
il 25 giugno
1928, tra un
mese avrebbe

compiuto
98 anni

�� Accademico
dei Lincei dal
1980 e
professore
emerito di
Filosofia
teoretica alla
Sapienza di
Roma, dove
aveva
insegnato per
quasi un
quarantennio,
dal 1986 al
2010 aveva
diretto l’Istituto
italiano per gli
studi storici di
Napoli fondato
nel 1946 da
Benedetto
Croce. Suoi
campi
di ricerca
privilegiati
sono stati
il pensiero
di Nicolò
Machiavelli
e di Francesco
Guicciardini,
Dante,
Lucrezio, Croce
e l’idealismo
italiano. Dal
2008 era
presidente del
Comitato
scientifico per
l’Edizione
nazionale delle
opere di Croce
ed è stato
l’ideatore
e il direttore
dell’Enciclo-
pedia
Machiavelliana
Treccani
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Stefano Ussi (1822–1901), «Niccolò Machiavelli nel suo studio», 1894. A sinistra, Gennaro Sasso
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Addio al �losofo Sasso
il sapiente solitario
in lotta con l'antipolitica

DI
ANTONIO GNOLI

Lo studioso è morto ieri a Roma. A giugno avrebbe compiuto 98 anni

Ha dedicato la sua opera a Croce, Gentile, Machiavelli e Dante

Ha sfiorato il secolo Gennaro Sasso, scomparso ieri a quasi 98 anni (li avrebbe compiuti il 25

giugno). Di lui ricordo troppo e il troppo può confondere le idee, ingarbugliarle. Più di quanto

consenta il suo stile filosofico, la sostanza dei suoi pensieri sempre in bilico tra dramma e

teatralità aporetica. Filosofo di prim'ordine certo. Ma anche storico di altissimo livello che

aveva scelto due monumenti su cui esercitare la propria erudizione: Machiavelli e Dante.

Scriveva, come se non ci fosse un domani. Commentava ininterrottamente i testi della sua

vita: Il Principe e i Discorsi prima e quando chiuse con essi si dedicò alla Commedia. Alla fine

avvertì la spossatezza per tutto quel lavoro. Stanco di svolgere la fichtiana missione del dotto,

del filosofo che educa quando non c'è più nulla su cui educare: «Cosa vuoi che dica del mio

magistero, al di là di aver provato a insegnare la lettura di qualche testo importante non vedo

molto altro e più invecchio e più acuta è la sensazione del fallimento filosofico», così mi disse,

quasi a voler constatare un mesto finale di partita, dove il fallimento, dopotutto, investiva il

suo rapporto tormentato con la verità.

Sasso era stato allievo di Carlo Antoni e Federico Chabod, aveva respirato in profondità il

clima crociano e di Croce – si veda il suo lavoro imprescindibile Benedetto Croce, la ricerca

della dialettica (1975) – fu il massimo interprete. Tolse al filosofo quella patina di bonomia

filosofica restituendolo alla drammaticità che ogni gesto filosofico che si rispetti pretende.

Analogo dramma, ma più sul piano dello stravolgimento politico, colse in Gentile. I due grandi

Da sinistra, Benedetto Croce e Niccolò Machiavelli; in alto, Gennaro Sasso (1928-2026)
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interpreti – amici e poi nemici in divergente accordo – furono alla base del lungo viaggio che

Sasso intraprese nell'idealismo italiano. Sei volumi. Qualcosa di mostruoso per proporzioni.

Quasi una reazione alla cultura italiana che aveva di fatto ignorato quell'esperienza che fu ai

suoi occhi il solo tentativo serio di creare una tradizione filosofica italiana.

Provava forte irritazione per le filosofie alla moda, per il "pop" con cui gli accademici si

mascheravano da antiaccademici; lo annoiavano i filosofi della cura, i divulgatori che dalle

piazze discettavano di tutto e su tutto avevano una ricetta filosofica. Era il prêt-à-porter del

pensiero ad aver seppellito la filosofia come esercizio rigoroso e teoreticamente strutturato. Il

suo modello fu il Sofista di Platone dove tutto si insegue vertiginosamente fino alla scoperta di

un mondo altro dalla filosofia dominato dall'errore e dalla menzogna. Ma come andare al di là

del commento? Come inseguire ciò che finiva col mostrarsi irraggiungibile e dunque

incomunicabile all'altro?

Nella sua drasticità la posizione filosofica di Sasso mirava a distinguere radicalmente il mondo

della Doxa, cioè dell'opinione, da quello della Verità. Quanto quest'ultimo non può fondare il

primo, tanto il primo non può assimilarsi all'altro: la verità ai suoi occhi non può farsi carico

delle differenze, del molteplice, di quella congerie di valori che contaminano e indeboliscono

l'azione speculativa. Ma allora perché continuare a occuparsene? Perché scrivere Essere e

negazione (era il 1989) un testo per molti versi fondamentale e tuttavia privo di uno sbocco, di

una prospettiva sia pure pallidamente concreta?

Sasso considerò il pensiero alla stregua di un tiranno che incatena, un carcere che non

concede libertà al di fuori dell'esercizio del pensiero stesso. Immaginava lo spazio filosofico

intensissimo ma esiguo e asfissiante. Tuttavia in grado di tenerlo al riparo da quel mare in

tempesta dove si naviga a vista. E dove è facile naufragare ma in un modo diverso dal

naufragio teoretico. Fu in uno dei nostri ricorrenti incontri che gli dissi che quel "mare in

tempesta" probabilmente lo aveva visto solo in cartolina. O meglio, lo aveva per così dire

codificato, disciplinato e ricompreso nei suoi lavori storiografici: Machiavelli, l'autore al quale

più credeva di somigliare per pessimismo verso un Paese dal quale ci si poteva aspettare ben

poco. E poi Dante, altro esule, tolto dal dantismo di maniera, e calato in un dramma storico-

politico che va al di là della sua persona. Non solo Commedia ma De Monarchia che Sasso

ripercorse acutamente e commentò, nei tratti aristotelici e averroisti, avendo ben chiaro lo

spinoso tema della concordia ma soprattutto della discordia in politica.

Proprio la politica fu la dimostrazione di un interesse preciso ma in qualche modo contenuto.

Il disgusto giovanile per il fascismo; la vicinanza all'azionismo – grazie anche all'amicizia con

Leo Valiani e al rapporto con Guido Calogero (di cui sposò la figlia) – e il progressivo forgiarsi

di un sentimento autenticamente laico ne fecero un interprete di quell'Italia minoritaria che

finì col rassegnarsi al tratto deprimente e inguaribile del carattere italiano.

Credo che ne soffrì, come pure soffrì di quell'esplosione retorica dell'antipolitica di cui restituì

perfettamente il nucleo nelle poche pagine dedicate a Guglielmo Giannini e all'avventura

dell'Uomo qualunque. Pagine raccolte in Minimi ricordi, dove sembra affiorare un'antica

nostalgia per gli amici scomparsi: Gilmo Arnaldi, Giovanni Ferrara, Santo Mazzarino, Cesare

Garboli e altri. Sasso ha sempre mostrato estremo riserbo per il suo privato, come se i drammi
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personali dovessero collocarsi in un punto irraggiungibile della propria mente e del proprio

cuore. Ma fu la morte improvvisa, nel novembre 2009, del figlio Roberto a spingere alla

superficie quel gorgo di dolore e a trasformarlo in una testimonianza, tragica e impotente,

scritta da un padre che non vorrebbe rassegnarsi all'idea innaturale di essere sopravvissuto al

proprio figlio. Di non essere riuscito a proteggerne la vita.

Sono stato, nella sua casa romana all'Aventino, un'ultima volta circa tre mesi fa. Era morto il

suo allievo più importante, Mauro Visentin, e avvertii dalle parole, che si consumarono nel

tempo del nostro incontro, un dolore trattenuto, un pudore che aveva preso il sopravvento sui

sentimenti più basici. Non era freddezza, ma distanza sì. Un modo per tenere a bada la

malinconia che a volte, mi confessò, come un cane feroce lo mordeva. La malinconia come

reazione involontaria a un mondo sovrastato dalle catastrofi, dalle guerre, dall'agire

irrazionale di quel "legno storto" che è l'uomo, consapevole di quanto poco si potesse fare per

renderlo migliore. Una malinconia che Sasso, l'ultimo degli inattuali, rivestì d'incontrastato

pessimismo con cui si rifugiava nella sua "torre" di pensieri. Mi chiedo se da lì uscì mai a

riveder le stelle.
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����Nel panorama della recente 
filosofia italiana Gennaro Sas-
so, scomparso ieri all’età di 97 
anni, è stato per varie ragioni 
una figura assolutamente singo-
lare. Unica era la sua capacità di 
attraversare discipline e campi 
di  studio molto  diversi.  Dopo 
aver esordito come storico delle 
dottrine politiche (Urbino fu la 
sua prima sede) e come studioso 
di Machiavelli, Sasso, presto chia-
mato in Sapienza, ha dato contri-
buti fondamentali agli studi su 
Platone, Lucrezio, Dante, Croce, 
Gentile, la cultura italiana del 
Novecento, per citare solo i suoi 
maggiori campi di lavoro. 
�����������������������������	�����
��������  che ne 
fa una personalità unica è la in-
credibile  quantità  di  volumi  
(certo più di cinquanta) che ha 
pubblicato.  La  sua  impressio-
nante capacità di lavoro (lo dico 
con cognizione di causa, aven-
dolo seguito dai tempi dell’Uni-
versità ed essendomi laureato 
con lui)  non si  era  attenuata  
neanche dopo il superamento 
del traguardo dei novant’anni. 

Data la vastità dei suoi inte-
ressi, Sasso ha sviluppato la sua 
personalità scientifica in diver-

se direzioni. Cominciò con Ma-
chiavelli, un autore che non ha 
mai abbandonato. Il «segretario 
fiorentino» era infatti per lui un 
amore destinato a durare: ne ap-
prezzava e ne condivideva il rea-
lismo politico, non meno che la 
pugnace polemica ant icr ist ia-
na. Per quanto riguarda invece 
la  filosofia speculativa,  Sasso  
inizia a svilupparla con un sin-
golare volume di circa 1200 pa-
gine, Benedetto Croce. La ricerca 
della dialettica, che pubblica nel 
1975. Dal punto di vista della 
storia della cultura, Sasso vole-
va contrastare la rimozione di 
Croce che aveva segnato la filo-
sofia italiana dopo il 1945. Ma 
non lo faceva certo da una posi-
zione «crociana»; al  contrario,  
dava di Croce una lettura forte-
mente aporetica, perché la sua 
ricerca della dialettica si risolve-
va, come quella hegeliana, in un 
fallimento. 
�������������	�����������	�����	��������  di Sasso si 
volgeva perciò verso un’alterna-
tiva radicale,  verso un’ontolo-
gia della immobilità come quel-
la di Parmenide. Alla costruzio-
ne di una filosofia dell’Essere, 
ben diversa però da quella di 
Heidegger, Sasso si  dedicò in-
nanzitutto nel volume Essere e ne-

gazione, del 1987. A partire da lì, 
ha sviscerato in molte direzioni 
i problemi che l’approccio onto-
logico portava con sé: il rappor-
to dell’unica verità con le tante 
opinioni, del permanente con 
il mutevole e il divenire. Que-
sto è ancora il filo che Sasso se-
gue nel suo ultimo grande li-
bro, uscito per Bibliopolis nel 
2024 col titolo: Essere, storia. La 
virgola che separa i due termi-
ni, dove ci aspetteremmo una 
congiunzione, sta appunto a si-
gnificare che tra le due dimen-
sioni non c’è rapporto, che l’on-
tologia non spiega il mondo e 
non se ne lascia contaminare. 

Ma proprio perché la sua teo-
resi si collocava in una dimen-
sione così inospitale, Sasso ha 
sempre bilanciato la ricerca teo-
retica con vastissimi interessi di 
storia della cultura. Da Machia-
velli  e  Guicciardini  è  passato  
all’idealismo italiano di Croce, 

Gentile e dei loro all ievi (notevo-
lissimo il  libro su Ernesto De 
Martino); poi è risalito indietro 
a Dante, protagonista assoluto 
dei suoi studi dell’ultimo ven-
tennio. Era tanto insofferente 
verso le molte forme di malco-
stume ital ico, quanto intento a 
rivendicare (non con i procla-
mi, ma con le migliaia di pagi-
ne scritte) le vette della cultura 
italiana. Una forma di singola-
re amore per il suo paese: sulla 
nostra cultura vertono infatti  
quasi tutti i suoi libri (anche se 
in essi non mancano finissime 
discussioni di grandi pensatori 
come Kant, Hegel, Heidegger e 
tanti altri). 
�
���
�
�������������	�������
������  uno studio-
so ma anche impegnato su mol-
ti fronti. Accademico dei Lincei; 
direttore dell’Istituto italiano di 
studi storici di Napoli, la «scuo-
la» fondata da Benedetto Croce 
alla quale dette un nuovo impul-
so; direttore della rivista «La Cul-
tura». Era anche uno straordina-
rio docente: a lezione sezionava 
puntigliosamente le pagine dei 
grandi classici antichi e moder-
ni, da Aristotele a Kant, e conclu-
deva invariabilmente mostran-
do le aporie che ne insidiavano i 
levigati sistemi. 
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Gennaro Sasso, nel protagonismo della filosofia italiana
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Èmortoa97anni lostudiosodell’idealismo immuneallemode culturali

Abbandonare il mito del progresso
Questa l’eredità di Gennaro Sasso

Con Gennaro Sasso
scompare,probabil-
mente, l’ultimorap-
presentante di una

generazionechehafattoono-
re alla cultura italiana nel se-
condodopoguerra.Nonunfi-
losofo nel senso tradizionale
del termine,maunostudioso
chehasaputo,comepochial-
tri,unire la filosofiaelafilolo-
gia, il rigoreteoreticoel’inda-
gine storica. Questo è stato,
forse, il carattere essenziale
della sua personalità. Nato a
Roma nel 1928, Sasso aveva
iniziatoconunatesidi laurea
su Machiavelli (relatore Car-
loAntoni,correlatoreFederi-
co Chabod), che sarebbe di-
ventata, nel 1958, il suo pri-
mo libro su Niccolò Machia-
velli Il pensiero politico. Un li-
bro che, ripubblicato ancora
nel 1994 con l’aggiunta del
secondo volume sulla storio-
grafia, rinnovò profonda-
mente quel settore di studi,
non solo per la nuova lettura
del rapporto tra i Discorsi e il

MARCELLO
MUSTÈ

ILPERSONAGGIO

Principe(chenonsarebbepiù
stata abbandonata dalla ma-
chiavellistica), ma anche per
l’immagine complessiva del
Segretario fiorentino, che
più tardi Sasso avrebbe defi-
nito come “figura tragica” e
insuperata della modernità.
Quindidedicò,nel1975,una
monografia imponente al
pensiero di Benedetto Croce
(Benedetto Croce. La ricerca
della dialettica), che seguì di-
scussioni memorabili con
Carlo Dionisotti, Nicola Mat-
teucci ed Eugenio Garin, e
h i i f i i

che cominciava afare i conti
con il problema della crisi
dell’idealismo, da lui inteso
comedisgregazionedi filoso-
fiaestoriografia,comerottu-
ra diquella unitàche l’ideali-
smo e lo storicismo avevano
saputo coniugare in forme
originali. Nel grande libro su
Croce, lungi dall’assumere la
difesa d’ufficio dell’ideali-
smo,Sasso evocava nodi fon-
damentali, come quelli della
dialettica (su cui scrisse uno
straordinario Intermezzo he-
geliano)edellacentralitàdel-
la categoria dell’utile nel si-
stemacrociano.

Gli studi su Machiavelli e
su Croce avevano rivelato il
suo talento a livello interna-
zionale.Perquantoemerges-
seronodiproblematici, ilme-
todo di quei lavori era rima-
sto,siapurecriticamente, in-
terno alla dimensione dello
storicismo: in un saggio del
1963-1964(Perun’interpreta-
zionediCroce)avevadefinito
il suo metodo come “metodo
della totalità” per indicare il
tentativo di riconnettere, in
una epoca di scomposizioni,
la filosofia e la storiografia,
nonché di riaffermare il ca-
rattere “sistematico” dell’o-
pera di Croce. Intorno al
1987-1988 avvenne la più
importante discontinuità
nel suo percorso intellettua-
le.Dapprimainalcuni “semi-
nari teoretici” tenuti alla Sa-
pienza di Roma (in coinci-
denza con il suo passaggio
dall’insegnamento di Storia
della filosofiaaquellodiFilo-
sofia teoretica), poi in un li-
bro intitolatoEssereenegazio-
ne (1987), Sasso elaborò una
critica sempre più netta del-
la metafisica moderna, che
comportava una critica, al-
trettanto severa, dello stori-

d ll d l

cismo e dell’idealismo mo-
derni.Al centrodi questa po-
sizione vi era la confutazio-
ne dissolutiva del concetto
di “relazione”, che riguarda-
vasia la relazione traverità e
opinioni (con un certo ritor-
no al “parmenidismo”, sia
pure molto diverso da quello
di Severino), cioè la pretesa

delle opinioni di realizzare
il senso della verità, sia, in
una forma più radicale, la
struttura della relazione in
quanto tale, quindi la figura
logicadelgiudizio.Questa ri-
cerca,che tendevaa identifi-
care la verità con il senso
dell’essere e a distaccarla
dall’esperienza, portò Sasso
alla pubblicazione di opere
filosofiche di straordinario
impegno,comeTempo,even-
to, divenire (1996), La verità,
l’opinione (1999), Il logo, la
morte (2010).

Aldi làdeisingoli passaggi
filosofici che la teoria impli-
cava, era chiaro l’intento ge-
neraledellasuaproposta.Al-
la crisi dell’idealismo non
era più possibile rispondere
con ulteriori tentativi di sin-
tesi e di unificazione, come
quelli che lui stesso aveva
tentato inpassato.Larelazio-
ne tra filosofia e storiografia,
comequella tra filosofiaepo-
litica, era perduta per sem-
pre. La sua filosofia rappre-
sentava in una forma logica
rigorosissima questa fram-
mentazione dei linguaggi
moderni,oltreogni tentazio-
nedinuovefilosofiedellasto-
ria o di ideologie onnicom-
prensive. La lezione di Ma-
chiavelli (l’autorecheinasso-
luto sentì più vicino), pensa-
tore“tragico”eal tempostes-
so razionale, diventava qua-
si il filo conduttore di un di-
scorsochespessosiaddentra-
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va in difficili sentieri logici e
speculativi.Cometutti igran-
di pensatori, sentiva con for-
za e con acuto pessimismo il
pesodelproprio tempo.

Con la sua filosofia, Sasso
aveva messo in discussione i
mitidelprogresso,dell’ideali-
smoedelladialettica.Loave-
va fatto con una profondità
di pensiero difficile da trova-
re inaltri autoricontempora-
nei. Però non smise mai di
volgersi ai principali proble-
midellastoriografia,delpen-
sieropolitico,della letteratu-
ra. Dedicò uno studio molto
importanteaErnestoDeMar-
tino(ErnestoDeMartinotrare-
ligione e filosofia, 2001) e, ne-
gli ultimi tempi, ad Adolfo
Omodeo (Adolfo Omodeo tra
attualismo e storicismo,
2025).Storicosipuòdefinire
anche il libro su Giovanni
Gentile (Le due Italie di Gio-
vanni Gentile, 1998), nel qua-
le dimostrava che l’attuali-

smononhanienteachevede-
re con il fascismo. Tuttavia,
la sua ricerca storica trovava
iprincipalipuntidi riferimen-
to nell’opera del primo mae-
stro, Federico Chabod, dove
leggeva uno storicismo or-
mai emancipato dagli sche-

mitotalizzantidelcrocianesi-
mo, e in Delio Cantimori (a
cui consacrò un grande libro
nel 2005), dove invece indi-
cava igermidiunaframmen-
tazione che avrebbe segnato
in profondità la storiografia
contemporanea.

Negli ultimi anni ha dedi-
catonumerosistudiallaCom-
media di Dante («il poema –
disse una volta – dell’apoca-
lisse e della redenzione
dell’umanità»), nei quali ha
dato prova ulteriore di uno
straordinario talento nell’e-
serciziounitariodiunafiloso-
fia “difficile” e di una filolo-
gia“sottile”.Di tuttigliaspet-
ti della sua opera bisognerà
di l l

discutere molto, e a lungo,
perché è stato un testimone
straordinariodelnostro tem-
po. Per dirla con le parole di
Hegel, ha saputo mettere la
crisi della cultura contempo-
ranea “nella forma del pen-
siero”, ma, senza facile alle-
gria e senza disperata nostal-
gia, ne ha anche sofferto pro-
fondamente. Era uno studio-
so d’altri tempi, ma avverti-
va con dolorosa consapevo-
lezzache quei tempici stava-
noabbandonando.—

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Hadefinito
Machiavelliunafigura
tragicadi insuperata

modernità

StudiandoDante
hamesso la filologia

e la filosofiaaservizio
l’unadell’altra

GennaroSassoeranatoaRomanel1928esieralaureatoconunatesisuMachiavelli

GennaroSasso
“AdolfoOmodeotra
attualismoestoricismo”
Ed.ScuolaNormale,2025

I libri

GennaroSasso
“Filosofiaeidealismo”
IlMulino
2021
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Ci ha insegnato a chiederci perché

Ho conosciuto Gennaro
Sasso molti anni fa. Era la
primavera del 1994 quan-
do andai a trovarlo nel suo

studio, nella facoltà di Lettere e
filosofia della Sapienza di Roma.
Mi ero appena laureata con Renzo
De Felice e concorrevo a una delle
borse di studio messe in palio dal-
l’Istituto italiano di studi storici
«Benedetto Croce», diretto da Sas-
so dal 1986.

Per un’aspirante storica, poco
più che ventenne, incontrare Sasso
significava incontrare la filosofia,
la storia, il pensiero politico, la
letteratura, la storia dell’arte, tutti
racchiusi in una sola persona. Era
allora un noto filosofo, autore di
pagine fondamentali su Machiavel-
li, sull’idealismo italiano, sulla
metafisica, ma non esibiva mai la

propria statura intellettuale.
Ricordo comefosse orail suo

primo discorso ai nuovi borsiti,
seduti sulle sedie scomodissime
nella sala dedicata a Federico Cha-
bod. Sasso aveva davanti giovani
allievi molto diversi: futuri storici,
filosofi, storici dell’arte e della let-
teratura italiana. Fu chiaro e diretto
invitandoci ad aprire le nostre co-
noscenze, a guardare oltre la no-
stra disciplina, a considerare l’an-
no di borsa di studio un’occasione
irripetibile. «Non potete permet-
tervi di conoscere solo il tema della
vostra tesi di laurea», ci disse. Con-
tro lo specialismo, ci sentimmo
piccoli e grandi. Piccoli perché
consapevoli di non sapere. Grandi
per essere capitati nel luogo in cui
buona parte degli intellettuali ita-
liani aveva iniziato la propria car-
riera.

Il tempo passò e la vita culturale
e accademica italiana prese una

direzione molto diversa da quella
auspicatadaSasso all’Istituto. Io,
nel frattempo, continuai a studiare
temi che lui conosceva bene e a cui
aveva dedicato pagine fondamen-
tali, fra cui quelle su Benedetto
Croce e su Giovanni Gentile. Sasso
andò in pensione nel 2003 e lasciò
la direzione dell’Istituto italiano di
studi storici nel 2010. Con gli anni
divenne ai miei occhi sempre me-
no inaccessibile. Lo andavo a trova-
re e non solo per la gratitudine che
si ha verso chi è stato importante
per noi. Andavo a casa sua con una
lista di domande che preparavo
meticolosamente. Poi, risolte le
questioni storiografiche o filosofi-
che più serie, chiacchieravamo,
prendendo amabilmente in giro
vivi e morti. Scherzavamo sui pro-
tagonisti della cultura italiana che
lui aveva conosciuto. Due anni fa,
mi disse: «Io fra poco me ne vado».
Gli risposi scherzando ma non
troppo: «Non ci pensiamo proprio
e non facciamo scherzi». Rise an-
che lui. Era così: ironico e pungen-
te. Nella vecchiaia, affaticato da un
mondo che faceva fatica a ricono-
scere e dalle vicende della sua vita
privata che non era stata semplice.
Eppure fino all’ultimo, non ha mai
perso, nemmeno un secondo, la
voglia di studiare e di scrivere.

Sasso avrebbe compiuto 98 anni
fra un mese. Ha insegnato a gene-
razioni di studiosi a interrogarsi
sul senso delle proprie domande.
Perché mi occupo di Dante anziché
di Federico II o di Benito Mussoli-
ni? A quali interrogativi sto cercan-
do di dare risposta? Studiamo, mi
disse una volta, perché il nostro
lavoro ci salva la vita. Studiamo
perché i libri che leggiamo non ci
lasciano mai. Proprio come i suoi,
che continueranno a parlarci per
sempre.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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In un recente docufilm di Pupi Avati, Un Natale a casa Croce, compare anche il filosofo Gennaro Sasso 
nelle vesti di sé stesso e racconta un gustoso aneddoto: "Mi trovavo ad una delle scrivanie dell'Istituto 
Croce intento a studiare quando vidi arrivare il vecchio filosofo che non avevo mai incontrato. Mi alzai in 
segno di rispetto e lui mi disse senza cerimonie: stia stia, non perda tempo". Ecco, Gennaro Sasso, morto 
ieri a Roma all'età veneranda di 97 anni, seguì senz'altro il consiglio di Croce, tanto che si può dire che 
nella vita non abbia di certo perso tempo, arrivando ben presto ad essere socio dell'Accademia dei Lincei 
e direttore dello stesso Istituto Italiano per gli Studi Storici fondato da Croce nel 1946 a Napoli a Palazzo 
Filomarino. Se si scorre, anche a volo di uccello, la sua bibliografia ci si rende subito conto che il professor 
Sasso, che ha insegnato per circa quarant'anni Filosofia teoretica a La Sapienza, è stato particolarmente 
produttivo e ha avuto come suoi interessi di ricerca tre riferimenti: Machiavelli, Croce e Gentile e una 
particolare attenzione per Dante. Tra le sue opere vanno senz'altro ricordati i due volumi Niccolò 
Machiavelli e Su Machiavelli; il volumone di oltre mille pagine Benedetto Croce. La ricerca della dialettica 
sul quale a volte si ironizzava chiamandolo il Gran Sasso ; lo splendido Per invigilare me stesso. I Taccuini 
di lavoro di Benedetto Croce e Le due Italie di Giovanni Gentile dove l'antifascista Sasso, che da giovane 
militò nel Partito d'Azione, nega che la filosofia di Gentile sia per definizione fascista. 
Meloni: Ripresa della produzione nucleare è alla nostra portataMeloni: Ripresa della produzione 
nucleare è alla nostra portata 

L'opera di Gennaro Sasso è attraversata da un paradosso: nonostante abbia dedicato forze e attenzione 
all'idealismo italiano sono ben sei i volumi di Filosofia e idealismo e nel 2022 con Bibliopolis uscì 
Idealismo e filosofia il suo pensiero non è né crociano né gentiliano e, al contrario, tende a ritenere che 
la logica dell'essere e la logica della storia siano diverse, tanto che considera "tramontata l'idea che il 
mondo e la sua storia prendano il loro senso dalla filosofia". Lo scrive nel suo ultimo libro, pubblicato 
ancora con Bibliopolis nel 2024, Essere, storia che richiama un altro suo testo, del 1999, La verità, 
l'opinione. Questi libri lo avvicinano, invece, ad Emanuele Severino al quale riconosceva che la verità 
dell'essere è inscalfibile il munito castello della verità ma rispondeva che gli uomini si devono interessare 
alle opinioni perché con le opinioni hanno a che fare e il castello rimane inespugnabile. La verità è che 
Gennaro Sasso è stato uno studioso di razza e come tale poco incline alle mode deboli o forti che siano. 
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Gennaro Sasso è morto ieri a Roma, nella casa dell’Aventino dove era quasi sempre vissuto, 
e avrebbe compiuto 98 anni fra un mese. Non c’è niente del secolo quasi compiuto che non 
lo abbia riguardato, sebbene sempre a una distanza, non di sicurezza ma di discrezione. 
Aveva detestato il fascismo fin da ragazzino, era stato azionista, non aveva voluto essere altro 
che studioso e professore. Gli chiese Antonio Gnoli: “Perché fallì l’azionismo?”. “Perché 
c’erano uomini di grande valore ma con scarsa esperienza politica. Del resto, abbiamo 
vissuto dal 1945 fino alla caduta del Muro con la convinzione che bisognasse o impedire o 
fare la rivoluzione comunista. Due diverse campane che ci hanno rintronato. D’altro canto, 
non c’è mai stata una rivoluzione borghese. Ma come farla in un paese che ha conosciuto solo 
a sprazzi una vita politica davvero laica?”. Laico, spiegava, è “riconoscere agli uomini oltre il 
diritto di vivere anche quello di morire”. Quando una personalità insigne della nostra vita 
culturale scompare è inevitabile attingere a Gnoli, che ha sventato il mestieraccio di scrittore 
di necrologi raccontandole in vita, e aggiornandole via via che le vite si allungavano, come 
esemplarmente con Sasso. Ancora poco fa, dopo la morte precoce di uno dei suoi allievi e 
obiettori, Mauro Visentin. Con Gnoli, Sasso arrivò a essere sorprendentemente tagliente, 
come due anni fa: “Ti senti vecchio?”. “Ho 95 anni, tu che dici?”. E: “Non credi che esista 
l’egemonia culturale?”. “Oggi vige implacabile l’egemonia del cretino”. 



Ho anch’io i miei trascorsi con Gennaro Sasso, e li citerò. L’avevo ascoltato alla radio e poi 
letto, all’inizio degli anni 60, su Machiavelli, che era stato l’oggetto del mio primo colloquio 
in Normale. Nel 2005 venni messo fuori dalla galera (di giorno, per tornarci di notte) con 
l’incarico di curare le pubblicazioni della Normale, e in particolare un grosso volume di Sasso 
su Delio Cantimori. Lo feci accuratamente, come meritava la rifinitezza quasi pedante della 
sua prosa (“Lei è un po’ capzioso”, gli dice Gnoli, “La filosofia è un modo preciso di esercitare 
il pensiero”, replica lui). Fra i suoi maestri e amici c’era stato Guido Calogero, la cui figlia 
Laura era diventata sua moglie, e per tutti gli anni del mio carcere e dopo mi scrisse lettere 
bellissime – è morta nel 2014. 
Sasso ha studiato soprattutto Machiavelli, Dante, Croce, Gentile, senza mai smetterli. Può 
stupire, una così lunga e fedele conversazione, ma in fondo è la cosa più simile all’amicizia. 
Del resto, un suo bel libro è dedicato a “Minimi ricordi. Storici, filosofi, amici” (Viella, 2024). 
E simile anche a una specie di rigorosa modestia. In un altro dialogo, nel 2014, col giovane 
Ambrogio Garofano (1986), Sasso ricostruisce la sua decisione di non diventare né grecista 
– era stato studente con Gaetano De Sanctis e con Gennaro Perrotta, e si era detto che non 
sarebbe mai stato a quell’altezza, benché avesse poi continuato a studiare il greco per tutta 
la vita – né filosofo, benché avesse continuato a studiare la filosofia per tutta la vita; e di aver 
preso un suo posto nella storiografia – che non è la storia, con la quale avrebbe dovuto 
riaffrontare quella fatica di Sisifo, di non venirne a capo – benché l’abbia studiata per tutta 
la vita. Tuttavia, “per me il vero campo di prova è stato Machiavelli. Lì effettivamente il 
cimento è stato con armi filosofiche, perché è pur vero che Machiavelli non è un filosofo, ma 
è un pensatore a tal punto provocatorio nel suo estremismo che chi lo incontra sulla propria 
strada, se non è uno sprovveduto, non può che riceverne una forte scossa”. 
Alle persone, anche alle sue contemporanee, Sasso ha dedicato un’attenzione e una simpatia 
generosa. A quelle riconosciute come di maestri, “Pantaleo Carabellese, Carlo Antoni, 
Gaetano De Sanctis, Antonino Pagliaro, Natalino Sapegno, al quale devo la conoscenza 
durante un esame, di Cesare Garboli. Diventammo molto amici. E Federico Chabod che ai 
miei occhi rivestiva un fascino particolare”. E soprattutto a Luigi Scaravelli, il filosofo che 
era morto suicida nel 1957, di cui feci in tempo a orecchiare una memoria leggendaria, piena 
di reverenza e quasi di mistero, nei miei anni pisani. 
Sempre Gnoli gli osservò: “C’è nelle sue ricerche, nei suoi studi, un costante richiamo alla 
‘decadenza’, al ‘tramonto’, ma poi tutto questo è come se avvenisse al riparo dal caos e dai 
tumulti, starei per dire, dalla vita vera”. Replicò Sasso: “Intende dire che è come se io quel 
‘mare in tempesta’ l’abbia visto solo in cartolina?”. 
Nessuno è al riparo dai venti e dalle tempeste, nemmeno chi è stato avvertito a costruire per 
tempo argini. Un giorno del 2009 Roberto, un figlio di Laura e suo, un giovane uomo “ricco 
di idee musicali e letterarie nascoste per timidezza”, se ne andò in pochi minuti, per un 
arresto cardiaco. “Quando la notizia ci raggiunse, tornavamo da un concerto. Da allora non 
ho più ascoltato musica, non sono più entrato in un teatro o in un cinema”. 
 
 
 
 
 
 



ADDIO A GENNARO SASSO

n Con Gennaro Sasso, mor-
to ieri aRomaa97anni, scom-
pare una delle maggiori figure
del panorama filosofico italia-
no del secondo dopoguerra.
Sasso, che aveva sposato una
figlia di Guido Calogero, Lau-
ra, ereditandone una bellissi-
ma casa-biblioteca all’Aventi-
no,eraun teoreticopuro, inte-
ressato alle eterne questioni
dell’essere e del divenire, del
tempo, della conoscenza, del
principio di identità e di quel-
lo della differenza. Problemi
che viveva con tutto sé stesso
eche, inqualchemodo, lo tor-
mentavano rendendo a volte
nervosoespigoloso il suostes-
so tratto umano.

Eraunostudiososevero,esi-
gente, disposto a concedere
poco alle mode del tempo e
alle correnti culturali domi-
nanti. I suoi studi si sono con-
centrati sulla tradizione italia-
na, da Dante a Machiavelli fi-
no a Croce e Gentile e ai loro
allievi (da Antoni, con cui si
era laureato nel 1952, a Scara-
velli).

ProfessoreemeritodiFiloso-
fia Teoretica alla Sapienza, ac-
cademico dei Lincei, Sasso

Il filosofo “non crociano”
che seppe rileggere Croce

aveva diretto con mano ferma
l’Istituto Italiano per gli Studi
Storici, fondato da Benedetto
Croce, dal 1986 al 2010. Del fi-
losofo napoletano, di cui può
essere considerato il massimo
studioso pur non potendosi
definire insensostrettouncro-
ciano, Sasso è stato il primo a
dare una lettura non conven-
zionale,puntandodrittoalnu-
cleo logico della sua filosofia.
Nei suoi studi crociani, a co-
minciare dal ponderoso tomo
La ricerca della dialettica, del
1975,scherzosamentechiama-
to dagli studiosi “il gran Sas-
so”,egliavevadecostruito l’im-
magine tradizionaledel filoso-
fo “olimpico” riconsegnando

il suo pensiero ad un tormen-
to interiore che trovava nella
scrittura filosofica una sorta di
parziale compensazione. È
sempre a Sasso che si deve
una analisi dei Taccuini di la-
voro di Croce, cioè dei diari
che il filosofo teneva quotidia-
namente Per invigilare me
stesso (è il titolo del suo com-
mentodel1989), tantoprofon-
da da farne emergere tratti di
calvinismo che poco si conci-

liavanocon l’amoreperNapo-
li e la vivacità mediterranea
che egli sempre ebbe.

Di Machiavelli, egli invece
hadatounaletturacheneesal-
tava il messaggio anticristia-
no, la necessità che il segreta-
rio fiorentino sempre sentì di
ridare corpo alle antiche virtù
civili della Roma pagana e re-
pubblicana.Unamoraleauste-
ra, legata ai rapporti di forza e
non vano sproloquio, quella
del Machiavelli di Sasso e di
Sassostesso,chemolto insiste-
va nei suoi interventi pubblici
sulla “corruttela” italiana,
sull’incapacitàdellanostraco-
munità nazionale di attingere
alle fonti più preziose della
sua tradizione.

Presidente della Fondazio-
ne Giovanni Gentile, Sasso ha
anchedirettoper tanti anni La
cultura, lastoricarivista fonda-
ta nel 1881 da Ruggero Bon-
ghi, che aveva negli ultimi an-
ni abbandonato in polemica
con le regole introdottedalMi-
nistero con la divisione in fa-
sce delle riviste scientifiche e il
passaggio necessario dei con-
tributiper il procedimentodel-
lapeer review.Comedargli tor-
to? Può un pensatore dell’es-
senziale ridurre la sua ricerca
e il pensiero a griglie empiri-
che costruite a priori e di in-
dubbia validità sostanziale?

Alessio Benedetti
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Gennaro Sasso è morto ieri a Roma a 97 anni
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Ci lascia il filosofo Gennaro Sasso, studioso di Benedetto Croce, Giovanni 
Gentile e, in tarda età, autore di un interessante saggio su Adolfo Omodeo. 
Un filosofo, Sasso, che ha riletto l’idealismo e l’attualismo in modo 
originale ed inedito. Il ricordo di Maria Della Volpe 

Se ne è andato, a 97 anni, Gennaro Sasso. E si dura fatica a crederlo. Perché per chiunque si sia 
confrontato con la cultura filosofica italiana, la sua voce, nel mondo, ha fatto da guida. Allievo di 
Carlo Antoni e Federico Chabod, Sasso ha insegnato prima all’Università di Urbino e poi alla 
Sapienza di Roma, dove nel 2005 è stato nominato professore emerito di Filosofia Teoretica. 

Socio nazionale dell’Accademia dei Lincei, Direttore, dal 1986 al 2010, dell’Istituto Italiano per 
gli Studi Storici, presidente della Fondazione Giovanni Gentile, è stato autore di importanti e 
innovativi scritti su Machiavelli (Niccolò Machiavelli. Storia del suo pensiero politico, 1958; 
ripubblicata con approfondimenti e ampliamenti nel 1980 e nel 1993), Lucrezio (Il progresso e la 
morte. Saggi su Lucrezio, 1979) Guicciardini e Dante (Per Francesco Guicciardini. Quattro studi, 
1984; Dante. L’imperatore e Aristotele, 2002; Ulisse e il desiderio. Il canto XXVI dell’Inferno, 
2011). 

Ma è all’idealismo italiano e a Benedetto Croce (Benedetto Croce. La ricerca della dialettica, 1975; 
Filosofia e idealismo, 6 voll., 1994-2012) che ha dedicato la maggior parte dei suoi studi. Coi testi 
del filosofo napoletano, infatti, si è confrontato per tutta quanta la sua vita. E ha iniziato a farlo a 
quindici anni, quando, come amava ricordare, in Italia si combatteva ancora la Seconda guerra 
mondiale. E se di quegli scritti capitati tra le mani avventurosamente da giovanissimo poco aveva 
capito, tuttavia, sin da allora, ha assistito a tutta quanta la parabola delle interpretazioni di Croce. 
E lo ha fatto non da spettatore. Ma ridisegnandone l’immagine, per farla – a dispetto dei più – 
tutt’altra che olimpica, pacificata e monolitica. È così che ha contribuito a ridefinire e a restituire 
problematicità ad anni cruciali per la storia d’Italia e d’Europa. 

Sì, perché non si può non tenere in dovuto conto che attraverso la storia della critica di Croce, e 
del rapporto tra Croce e Gentile, s’è fatta gran parte della storia culturale e politica del nostro 



Paese. Una storia di silenzi, censure; di filosofi “non più amici” e sventolati di volta in volta come 
bandiere, di chiese sempre militanti. Sotto questo riguardo, dunque, col suo passo fermo, 
misurato e certo, Gennaro Sasso ha compiuto una paziente opera di tessitura e ritessitura dei fili 
mille volte intermessi della nostra cultura. E ha continuato a farlo fino all’ultimo, perché non ci 
trovi in ozio stupido la morte. 

È, infatti, di meno di un anno fa l’ultimo suo libro. Che ha dedicato ad Adolfo Omodeo, l’amico 
d’armi che Benedetto Croce avrebbe voluto come primo direttore dell’Istituto Italiano per gli 
Studi Storici. Ripercorrere quest’ opera, ancora poco battuta, è forse il modo migliore per 
ricordare, oggi, il filosofo romano, che non poco di sé ha lasciato intravedere in queste pagine. Il 
suo Omodeo, infatti, è come uno specchio in cui la sua immagine, non infranta, si rifrange. 

Pubblicato alla vigilia degli ottant’anni dalla prematura morte di Adolfo Omodeo, l’imponente 
libro di Gennaro Sasso, Adolfo Omodeo fra attualismo e storicismo, è mosso dall’intento di 
contribuire a «rompere il silenzio» sull’opera di uno storico che, per più di un riguardo, ha portato 
a lungo il giogo d’essersi legato con stretti lacci ai due ‘dioscuri’ dello Spirito. 

Scritto con una prosa vigorosa e sorretto da un’analisi rigorosa, il volume ripercorre i momenti 
della biografia intellettuale omodeiana, che trova nell’incontro palermitano con Giovanni Gentile 
il suo momento più significativo. Sebbene, infatti, fosse stato sconfessato dal suo «buon 
professore», da lui, però, nel profondo, mai si allontanò. Perché, come scrive il Professore emerito 
de La Sapienza, Omodeo non rinnegò mai l’idealismo attuale, “che era fatto anche di pensieri 
suoi, di pensieri pensati da lui”. Sicché, precisa Sasso, fu il fascismo quello da cui Omodeo prese 
le distanze, non la filosofia di Gentile, che invece per lui doveva solamente assumere altra forma. 
Mosso allora, dal convincimento della necessità di una «vera riforma morale», e certo d’essere 
interprete del «vero attualismo», Omodeo, all’indomani del delitto Matteotti si avvicinò a Croce, 
con cui, per lunghi anni, nel segno di una autentica “indipendenza mentale” lavorò insieme alla 
stessa scrivania. 

Dunque non al Rettore, Ministro della Pubblica Istruzione, anima del Partito d’Azione, eroe della 
Prima Guerra Mondiale, Sasso rivolge lo sguardo. Ma allo storico, “idealista”, autore di una 
“storiografia difficile”: i suoi vasti interessi (da Paolo di Tarso a Calvino, dalla storia antica a 
quella moderna), che l’Autore tutti indaga; le difficili condizioni dell’Italia negli anni in cui visse; 
la “particolarità della scrittura”, ne fanno, nella puntuale analisi dell’autorevole studioso romano, 
un “caso a sé” nella storiografia italiana del Novecento. 

Ma non solo. Immergendosi nella “non semplice regione omodeiana”, Sasso, da interprete «non 
ossequiente», vi rintraccia il filo rosso che l’attraversa sin dalle origini: il tema della “decadenza”, 
della “crisi”, del “tramonto”. Che apre un’insanabile frattura tra filosofia e storia, tanto da 
segnarne irrimediabilmente tutta quanta l’opera.  Sin dalle prime pagine, infatti, Sasso avverte 
che chi con lui si proverà a ripercorrere le orme della varia produzione di Omodeo non potrà se 
non vederle andare sempre lungo due diverse vie. 

Dunque, stretto tra “idealismo” e “storicismo”, Omodeo nelle fitte pagine di Sasso insegue le 
“primavere della civiltà”, ma rimane pur sempre involto e coinvolto da quello che di quel passato 
si perde e non ritorna più. Una profonda malinconia allora, vela la sua storia che trova nell’uomo 
il suo solo valore. Molto ci sarebbe ancora dire. Tuttavia, da ultimo, non è peregrino sottolineare 
che il “carattere laico” ma non “irreligioso” della storiografia umanistica di Omodeo, e per più di 
un verso di Sasso, ne fanno uno straordinario caleidoscopio in cui si rifrangono, insieme con le 
vicende e i protagonisti del secolo appena passato, le filosofie dell’idealismo e dello storicismo 
italiano ed europeo. Su di esse, in tempi in cui da più parti si leva l’annuncio di un nuovo 
umanesimo, tutt’altro che umanistico, è bene tornare a riflettere. Ed è bene, di contro ad un 
esasperato individualismo da cui anche il mondo scientifico non è immune, farlo insieme. Perché 
come Gennaro Sasso ha ricordato in occasione della presentazione del Carteggio tra Benedetto 
Croce e Giovanni Gentile, pensare insieme: questa è la massima virtù! 


