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quel fatidico 1494

Turbolenze italiane
Michele Ciliberto

Questo mio nuovo saggio prende le mosse dalla crisi e dalla decadenza dell’Italia
tra la fine del Quattrocento e i primi decenni del Cinquecento – quando si compie il
passaggio dalla libertà alla servitù politica, sullo sfondo delle eccezionali, coeve,
trasformazioni del mondo e dell’universo, in terra e in cielo: sono eventi connessi,
che rendono ancora più drammatico questo vero e proprio mutamento d’epoca.

L’anno  della  morte  di  Lorenzo  de’  Medici,  il  1492,  è  lo  stesso  della  scoperta
dell’America.  Non si  parla  però  solo  della  decadenza  dell’Italia.  Muovendo da
questa doppia considerazione, nella parte finale del saggio è analizzato il fenomeno
della  migrazione  intellettuale  del  Cinquecento,  generata  dalla  servitù  politica  e
dall’implacabile e intransigente dominio nel nostro Paese della Chiesa cattolica che
ne fu il tragico effetto. Ed è messo in luce come, nonostante quella decadenza, gli
intellettuali  italiani,  costretti  a  migrare  altrove  per  sviluppare  la  loro  ricerca  e
spesso per salvare la vita, abbiano avuto un ruolo decisivo nella costituzione della
civiltà europea moderna. È stato questo il contributo – per usare un’espressione un
po’ criptica, che spero diventi chiara leggendo il saggio – dell’Italia fuori d’Italia.

Non procedo però, lo segnalo al lettore, secondo i canoni tradizionali dei libri di
storia,  per i  quali ho massimo rispetto: è un saggio – sottolineo il  termine – di
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interpretazione in chiave morfologica della storia italiana in un periodo cruciale,
destinato  a  lasciare  segni  profondi  nella  nostra  identità  nazionale  e  anche nella
storia dell’Europa. L’ho fatto assumendo come punto di partenza il 1494, l’anno
della discesa in Italia di Carlo VIII, il «mostro» – come lo chiama, e non una sola
volta, Bernardo Rucellai.

Il saggio è costituito da quattro parti, congiunte dal tema che condividono e che
dovrebbero,  perciò,  reciprocamente  chiarirsi;  non  sono  però  connesse  in  modo
lineare: per dirla in termini tipici dell’età rinascimentale, si relazionano secondo la
dialettica  dei  contrari.  Dunque  il  1494.  La  scelta  di  questa  data  è  nata  da  un
convincimento preciso: contano le generazioni e contano le date: la cronologia e la
geografia,  come  osservò  una  volta  Vico,  sono  la  chiave  per  aprire  il  libro  del
passato. E il 1494 è un anno fatale. Ci sono nella storia di un Paese, di una nazione,
delle date che costituiscono momenti cruciali di crisi, di svolta, di trasformazione: il
1494 lo è, apre un ciclo della storia italiana che si conclude nel 1527, l’anno del
sacco di Roma.

Dopo di esse, nulla è più come prima: finisce una storia, ne comincia un’altra, e
non è detto che il tempo che comincia sia migliore del tempo passato. Dipende
naturalmente dai punti di vista con cui si considera ciò che è stato, e dalle forme in
cui si è effettivamente incarnato il futuro. Il nuovo, però, abbiamo imparato dalla
storia, non coincide necessariamente con un progresso (posto che esista, e ho molti
dubbi, il “progresso”). […]

Il saggio ha origine da una domanda precisa: come sia stato possibile, e quando, il
passaggio  in  Italia  dalla  libertà  alla  servitù,  dalla  “civiltà”  alla  decadenza,  alla
“barbarie”, in un processo che inizia alla fine del Quattrocento, ed è durato a lungo,
volendo abbozzare una periodizzazione.

Di per sé la crisi, la decadenza, la fine di una repubblica, di uno Stato, non sono
eventi sorprendenti o rari. Machiavelli, del resto, lo spiega in modo esplicito nei
Discorsi:  a  qualunque  corpo  misto  –  sia  una  repubblica  o  una  Chiesa  –  è
immanente la decadenza, la fine. Si può rinviarla, ritardarla, ma non evitarla. La
morte è il destino di ogni cosa. Anche Spinoza, apprezzando proprio per questo
l’«acutissimo» Machiavelli – e condividendo quindi la tesi che lo Stato possa essere
travolto dalla crisi e finire –, si era posto nel Trattato politico il problema di come
evitare questa fine e si era concentrato, dando una risposta precisa, sulle cause di
carattere interno che potevano originarla, individuando una serie di soluzioni per
impedire che ciò accadesse.

Ma quando è che in Italia inizia la crisi, la decadenza, e quali sono le generazioni
coinvolte – come protagonisti o come sopravvissuti di un mondo ormai finito – in
questo  processo?  E  di  quali  testimonianze  possiamo  servirci  per  cercare  di
rispondere a questa domanda? Su cosa sia accaduto non c’è infatti dubbio: allora
comincia la decadenza durata molti secoli, arrivata, per vari aspetti, fino a noi. E in
che modo, nonostante questa decadenza, l’Italia è riuscita a dare un contributo – e
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lo ha dato – all’identità culturale e spirituale europea? Se abbiano senso queste
domande, e se sia possibile individuare una risposta, è ovviamente da discutere.
Qualunque sia la risposta, questo saggio ambisce ad essere “contemporaneo” pur
parlando di secoli passati: c’è una connessione fra quel passato e il nostro presente.
Le domande cui cerca di rispondere nascono dal nostro tempo, da un’interrogazione
su quello che sta accadendo intorno a noi.

L’Europa, il mondo in cui hanno vissuto moltissime generazioni, sta tramontando
nel  ferro  e  nel  fuoco;  e  un  altro  mondo  –  dai  confini  indeterminati,  ma  duri,
violenti, estraneo a ogni principio giuridico o morale – si sta imponendo. È in altre
forme ovviamente – la storia non si ripete mai – quello che accadde in Italia e in
Europa tra la fine del  Quattrocento e l’inizio del  Cinquecento.  Anche allora un
mondo finì nel ferro e nel fuoco, e un altro ne nacque, con un volto preciso, quello
che ha incarnato – nel bene e nel male – il ruolo e la funzione dell’Europa nei secoli
moderni.

Dove stia andando oggi il mondo, e dove soffi lo spirito della storia, noi però non lo
sappiamo. Tutto è ancora confuso e indeterminato, e non si sa quali siano le potenze
destinate a imporsi in futuro. Una cosa però è chiara: un intero modo è terminato e
con  quel  vecchio  mondo è  tramontata  la  visione  che  ha  costruito  di  sé  stesso,
elaborando nei secoli “moderni” immagini dell’identità europea che oggi appaiono
esaurite. È anche da questa consapevolezza, certo non solo mia, che nasce questo
lavoro.
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