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«IN TEMPO DI GUERRA, BUGIE COME TERRA». LE PAGINE SULLA 
GUERRA DI BENEDETTO CROCE
di Elena Paola Carola Alessiato

Benedetto Croce, L’Italia dal 1914 al 1918. Pagine sulla guerra, Edizione 
Nazionale delle Opere di Benedetto Croce, a cura di C. Nitsch, Napoli, Bi-
bliopolis, 2018, pp. 520.

A leggere le Pagine sulla guerra di Benedetto Croce in tempi di pandemia 
e isolamento forzato si rimane colpiti due volte. Per l’ordito di ostinata riso-
lutezza che vi domina e per i fili di malinconica rassegnazione che sono qua 
e là tessuti. Nel suo insieme il volume rappresenta il documento operoso e 
spregiudicato di un ingegno impegnato a testimoniare l’ufficio della ragione 
in un tempo amaro e vorticoso di passioni.

Il volume raccoglie i contributi – una sessantina in tutto – redatti da Croce 
tra la fine del 1914 e l’inizio del 1919, e in grande parte pubblicati, in que-
gli anni, su quotidiani e periodici. Si aggiungono nella seconda edizione del 
1928 i nove scritti dell’«Appendice» che prendono pretesto da discussioni di 
libri. La scansione del volume in tre grandi blocchi segue quella delle vicende 
belliche. Così, ai contributi redatti «Durante la neutralità» succede la sezione 
più corposa dedicata a «L’Italia in guerra», che indirettamente registra, anche 
nelle sue pause, il modo con cui Croce segue partecipe l’andamento della 
guerra. Se Caporetto fu un episodio limite della guerra italiana, con le Parole 
di un italiano si apre la terza sezione, titolata «La riscossa», i cui contributi 
fanno da contrappunto, insieme partecipe e sorvegliato, al corso della guer-
ra, fino al felice epilogo de La vittoria. Ma proprio lì Croce dà prova della 
sua sensibilità pensosa, ritraendosi dall’euforia e preferendo la «modestia» 
composta della «popolazione montanara» e la commozione trattenuta di chi 
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medita sulle perdite e gli strazi che quella vittoria, sì pur «sfolgorante» e «me-
ritata» (p. 289), ha comportato: «Far festa perché?» (p. 290).

Il libro ha conosciuto quattro edizioni: dalla prima del 1919 presso la na-
poletana Ricciardi con il semplice titolo Pagine sulla guerra a quella Laterza 
del 1928; il titolo attuale L’Italia dal 1914 al 1918. Pagine sulla guerra (perché 
intanto di guerra ne era intercorsa un’altra, e la specificazione temporale si 
faceva necessaria «per evitare un facile equivoco», p. 8) si deve all’edizione 
del 1950 e si manterrà anche per l’edizione successiva, postuma, del 1965. 
Riprodotto secondo il testo della terza edizione, l’ultima apparsa con Croce 
ancora vivente, il libro esce ora nell’Edizione nazionale delle Opere di Bene-
detto Croce edita da Bibliopolis sotto la direzione di Gennaro Sasso. La cura 
è stata svolta da Carlo Nitsch, che ha puntualmente fornito le varianti tra le 
diverse edizioni, la cronologia dei singoli testi e nella «Nota» ha ricostruito 
la gestazione del libro attraverso l’uso comparato dei Taccuini di lavoro di 
Croce, l’epistolario, i fascicoli de «La Critica», su cui molti dei contributi 
del volume fecero la prima comparsa, e il faldone inedito, conservato nella 
Biblioteca Vadiana di San Gallo, contenente le Conversazioni col Croce e con 
me stesso di Giovanni Castellano, lo studioso di origine pugliese a cui Croce 
affidò la cura della pubblicazione.

Quello che emerge è quanto Croce sempre si propose: l’intima «unità e 
coerenza» (p. 359) del volume, che pur è composto da interventi brevi, «po-
stille» e «noterelle». Ma, per quanto variegati e frammentari, quei contributi 
un riferimento comune ce l’hanno: furono scritti sulla e durante la guerra, e 
verso di essa, o meglio verso gli «spropositi teorici» (p. 65) cui essa dava fo-
mento, mantengono la medesima linea, i medesimi «criterî direttivi» (p. 11).

È lecito distinguerne almeno tre, corrispondenti, per quanto intrecciati 
l’un con l’altro, a tre livelli del discorso di Croce.

Uno è il tema politico-filosofico riguardante la natura dello Stato. Com-
pendiata nella formula di Real-Politik, quella è pensata in termini di forza, 
potenza ed «energia di vita» (p. 88), una vitalità indomita che cerca la sua 
affermazione. A raggiera derivano da essa la concezione del diritto come for-
za, della vita come lotta e di una politica che non perdona confusioni né con 
l’etica né con l’astrattismo dei principî: una teoria spietata che veniva ricon-
dotta, nella pratica di quegli anni, alla Germania guglielmina, ma che in real-
tà, osserva il filosofo, doveva la sua intuizione al «primo gran politico non più 
medievale, […] l’italiano Machiavelli» (p. 89). Nell’Avvertenza della seconda 
edizione Croce sente il bisogno di precisare che la posizione lì rappresentata 
non era da confondere con quella che metteva capo alla «idea etica dello Sta-
to» (p. 8), anche se certo il problema lo poneva. E lo poneva tanto più in anni 
in cui quella eticità si pretendeva totalmente, totalitaristicamente realizzata.

A questo si intreccia un altro tema che corre nel fondo non rischiarato 
delle Pagine: è l’idea della guerra come cataclisma, una calamità naturale al 
pari di «siccità» o «grandinata» (p. 250), e proprio per questo indomabile, re-
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frattaria a ogni razionale disciplinamento, e a ogni concettualizzazione. «Sulla 
guerra, mentre si combatte, non c’è niente da dire, perché c’è da farla» (p. 
182).

Proprio in virtù di questa naturalità immane e indomita l’atteggiamento 
da assumere di fronte a essa interpella lo studioso, e va a delineare il terzo 
tema, il più corposo, della rassegna. Il bisogno di prendere posizione non 
coinvolge la «parte» da prendere. Su quel punto Croce mostra un sentimento 
patriottico senza incertezze, che si dispiega dal «tenersi pronti, se chiamati dal 
destino» (p. 51) all’assunzione di una guerra «che ora si fa veramente nostra» 
(p. 227). Quello da chiarire, e difendere, è semmai il ruolo della ragione in 
quella guerra, e il tentativo di «invigilare» su di essa: «per non mostrare che la 
guerra abbia fatto uscire tutti di senno» (p. 65).

La «perdita di senno» a cui Croce si riferisce è il chiasso farneticante pro-
curato agli spazi pubblici europei dalle masse di intellettuali – filosofi, stori-
ci, teologi, artisti, liberi studiosi, giornalisti, docenti di ginnasio e università 
– che intesero il servizio alla patria come una guerra retorica di propagan-
da. Non potendo, o volendo, imbracciare i fucili, volsero le loro energie alla 
criminalizzazione del nemico, all’esaltazione mitologica delle presunte virtù 
nazionali, alla schematizzazione geopolitica delle forze spirituali, alla mobi-
litazione di concetti storici e scientifici al servizio di tesi e interessi partigia-
ni. Un fenomeno che contrassegnò la Grande Guerra e che è stato singolar-
mente definito, non a caso, «mobilitazione degli spiriti» (dal titolo, seguito 
poi da una messe di studi, di Kurt Flasch, Die geistige Mobilmachung. Die 
deutschen Intellektuellen und der Erste Weltkrieg. Ein Versuch, Berlin, Alex-
ander Fest Verlag, 2000). A tutto quel dispendio di parole Croce dedica uno 
spettro ampio e colorito di formule: la «sofisticazione della scienza» (p. 208), 
l’«impennacchiatura di falsa poesia e falsa scienza» (p. 57), gli «astrattismi» 
(p. 34) e le «ubriacature» (p. 16) degli intellettuali. Fu in quello scenario che 
presero vigore i dualismi di «Latinità e Germanesimo» (p. 79), di concetto 
tedesco o latino della vita (pp. 127 sgg.), di cultura e civiltà (pp. 68 sgg.), i 
«fantasmi di amore e odio» (p. 56). È la legge della guerra, quando incompre-
sa nella sua natura, che genera quei pericolosi fraintendimenti, riassunti, al 
modo genuino del filosofo, dalla saggezza popolare di un proverbio italiano: 
«In tempo di guerra, bugie come terra» (p. 75).

Per Croce l’impegno di studio e lo smantellamento di quelle chiacchiere 
pseudo-scientifiche non sono solo un modo per occupare con onestà il tempo 
dilatato della guerra, scandito dall’attesa tormentosa delle notizie, l’incertezza 
per i rovesci militari, il timore delle perdite: è anche un atto di fedeltà alla 
sobrietà del pensare, nel tentativo di preservare la dignità di sé stessi e della 
nazione; ed è, non in ultimo, un atto insieme di posizionamento civile e di 
commossa partecipazione alle sorti dell’umanità: «Chi virilmente accetta e 
prosegue la lotta, conta sul suo braccio e non sulla sua bocca; e solo chi sta 
lungi, ozioso spettatore, si dà il povero gusto di colpire con le sue parole 



Recensioni

162 STORIA DEL PENSIERO POLITICO 1/2021

uomini, che altri uomini, esponendosi ai loro colpi, feriscono intanto con le 
armi» (p. 117).

Il «servigio al proprio popolo» (p. 129) si sarebbe dovuto allenare a nuove 
battaglie. Forse anche per questo le edizioni delle Pagine sulla guerra segnano 
tappe drammatiche della storia italiana ed europea, e non paiono di volta in 
volta invecchiate. Sasso l’ha riconosciuto, e la «Nota» di Nitsch rapidamente 
vi accenna, offrendo agli studiosi una pista da approfondire: una continuità 
di atteggiamenti lega i momenti della storia d’Italia incisi dalle due guerre 
mondiali e vissuti da Croce. La critica all’irrazionalismo della politica e al 
sensualismo dell’arte, la denuncia della decadenza dello spirito come dello 
stile, l’intransigente polemica contro «la scienza avventurosa» (p. 209) e «i 
raziocinî degli impazienti» (p. 24), la perdurante fiducia nella creatività e spi-
ritualità degli uomini, che possono affrontare e trasformare, pur che lo vo-
gliano, qualsiasi situazione, non importa quanto difficile o disperata (p. 313): 
tutti questi elementi fanno comparsa nelle Pagine, rendendo l’opera una sorta 
di laboratorio dell’antifascismo crociano, lo spazio di pensiero e sofferenza in 
cui si preparano i temi che andranno a costruire la successiva critica di Croce 
al fascismo e al mondo che ne suscitò l’escrescenza.

Quasi consola, nondimeno, constatare che in mezzo a tanta vigorosa vigi-
lanza qualche momento di stanchezza lo doveva avvertire anche Croce: nella 
pausa di certi scritti, nella rinuncia a certe polemiche, o quando si guarda 
intorno e vede «volti affaticati, occhi spenti, intelletti ottusi, e prontezza ad 
accettare come realtà ogni bubbola che si racconti, e come verità ogni più roz-
za e sgangherata dottrina, che uomini fanatici o ignoranti vanno asserendo» 
(p. 207). Altrove la malinconia si spinge oltre, fino alla difficoltà d’immaginare 
il ritorno a un «dopo» normale, a una socialità riparata che sarebbe apparsa, 
dopo il presente patimento, «frivola e grossolana» (p. 276). Fine psicologo è 
qui Croce, che aveva su di sé sperimentato la sofferenza, o anche solo il disa-
gio, che procura il riattaccarsi alla vita dopo certe esperienze. Sono passaggi 
che risuonano a letture odierne.

Nel seguire l’ordine dei contributi, meditato da Croce e riconfermato nel-
le varie edizioni, si arriva comunque a dargli ragione: i motivi si rincorrono, 
approfondiscono e riconfermano, addensandosi intorno ad alcuni nodi che 
creano la struttura di significato dell’opera, «l’unità» e il suo «valore». Di 
«un nodo fondamentale di motivi» parla Gennaro Sasso nel valutare il libro 
(lo fece già nello studio su Benedetto Croce. La ricerca della dialettica, Napoli, 
Morano, 1975, p. 457, citato nella «Nota» di Carlo Nitsch p. 361). In questa 
composita prospettiva, che le rende un banco di prova di alcuni temi del qua-
dro teoretico del filosofo, un momento di svolgimento della cultura politica 
italiana e un tassello della storia culturale europea, le Pagine sulla guerra si 
offrono allo studio di più di un lettore.


