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II «Portami il girasole impazzito 
di luce»: l’omaggio a Montale, in 
italiano, è l’epigrafe di Lawrence 
Ferlinghetti  a  «Surreal  Migra-
tions»  («Migrazioni  surreali»),  la  
poesia contenuta in How to Paint 
Sunlight (Come dipingere la luce) 
l’edizione paperback del 2001 pub-
blicata, come molte sue poesie, da 
New Directions (New York), sulla 
costa opposta dell’America rispet-
to a San Francisco, dove è nata, poi 
fiorita, l’allora «notoria» (erano gli 
anni Cinquanta) City Lights Book-
sellers and Publishers. 
SULLE TRACCE del  pittore Edward 
Hopper, il cui desiderio è «dipingere 
la luce del sole sulle facciate delle ca-
se», c’è Ferlinghetti, come il «roman-
tico irrazionale e visionario» che di-
pinge la solitudine, costruendo og-
getti, corpi e sensazioni con la lu-
ce, per il quale «la luce viene prima 

e l’oscurità non è che un’ombra fu-
gace da eliminare con più luce» («A 
Word»). Ed eccolo a compiere, con 
la leggerezza di un bimbo sulla gio-
stra (light, in inglese, traduce «lu-
ce» ma anche «leggero») un freneti-
co giro intorno al mondo, da Praga 
(dove Jan Hus ha cercato la libertà 
dall’oppressione)  attraverso  fiu-
mi, mari, oceani, sempre in dire-
zione  ovest,  impaziente  di  rag-
giungere il lontano Oriente, il Me-
dio Oriente, il Nord Africa, l’Elle-
sponto e il Mediterraneo fino alla 
penisola  italica,  dove,  incalzato  
dal  tempo come il  Bianconiglio  
nel Paese delle Meraviglie, si fion-
da in discesa attraverso brevi ver-
setti  a  scalini,  approfittando  di  
una lingua nativa, l’inglese (per la 
verità, parlava anche francese da 
piccolo), di cui sfrutta i molti mo-
nosillabi sui quali facilmente sci-
vola da un fiume all’altro: «Across 
the rivers of the world/ Across the 

Rhine/ Across the Rhone/ Across 
the  Seine/  Across  the  Thames/  
Across Anna Livia’s Liffey/ Across 
Atlantic/  Across  Manhattan/  
Across  Great  Hudson/  into  the  
heart of America» e si chiede «Whe-
re is the light?». 
GIÀ, DOV’È LA LUCE per gli europei, 
gli italiani (come suo padre, insi-
ste, ma non è dato averne certez-
za), che emigravano in cerca di la-
voro, inseguendo il sogno america-
no, e che emigrano ancora in Ame-
rica? La poetica del fiume di Unga-
retti («Questi sono i miei fiumi», 
ha  scritto  emulando  l’italiano),  
l’immagine del girasole di Monta-
le  «che  conduce/  dove  sorgono  
bionde trasparenze/ e vapora la vi-
ta quale essenza», il Paradiso di 
Dante dove il viaggio termina (ma 
il suo Paradiso, di Lawrence, è di-
verso), da questi e altri ancora Fer-
linghetti assorbe citazioni e moti-
vi, parole e musica: «Surreal mi-
grations  of  words/  somewhere  
between speech and song» (Migra-
zioni surreali di parole/ da qual-
che parte tra discorso e canzone). 
Tra l’ansia (l’artista ne soffre) e lo 
spasso (il poeta - Shakespeare do-
cet - inventa pun per puro diverti-
mento) Ferlinghetti, come Mon-
tale, interroga la vita per far luce 
sull’esistenza umana e decifrar-
ne il mistero. Trapiantare il gira-
sole è il sogno del migrante, il gi-
rasole la metafora per la luce co-
me vitalità, cambiamento, visio-
ne del futuro, verità. La luce come 
panorama di culture, linguaggi, 
identità plurime.

«What is Poetry?», si chiede Fer-
linghetti nel suo Poetry as  Insur-
gent Art (1975): «È qualcosa da in-
vocare  in  una  selva  oscura  nel  
mezzo del cammino della vita». 
Ciao, Larry, salutaci il tuo Paradi-
so.
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Quando «Autobiography» aveva il ritmo del jazz

ANDREA COLOMBO

II «Non  chiamatemi  beat.  Io  
non  sono  mai  stato  un  poeta  
beat», dichiarava meno di dieci 
anni fa, già ultranovantenne, La-
wrence Ferlinghetti in un docu-
mentario sulla sua lunga vita, ed 
era probabilmente un vezzo. Fi-
gurarsi se il poeta che aveva fon-
dato a San Francisco la libreria Ci-
ty Lights, 261 Columbus Avenue, 
punto di ritrovo di quel gruppo 
in  realtà  eterogeneo che  fu  la  
beat  generation,  e  poi  la  City  
Lights  Publishers,  destinata  a  
pubblicare  molte  delle  opere  
beat, poteva davvero pensare di 
poter scindere il suo nome, an-
che a oltre mezzo secolo di distan-
za, da quello degli amici passati 
con lui alla storia come «la beat 
generation».
ANCHE SE DAVVERO l’autore di Co-
ney Island in My Mind non faceva 
parte del nucleo duro del gruppo. 
Come molti altri, dal poeta buddi-
sta e pioniere dell’ecologismo Ga-
ry Snyder a Lucien Carr e per mol-
ti versi anche al Neal Cassady/ 
Dean Moriarty di Sulla strada, con-
divideva con gli altri soprattutto 
una scena insieme marginale e 
centralissima nella cultura a stel-
le e strisce della metà del secolo 
scorso, un rifiuto dello stile di vi-
ta imperante declinato poi da cia-
scuno a modo proprio. Forse si po-
trebbe dire che è stato beat chiun-
que sia comparso nella Leggenda 
di Duluoz, il ciclo di libri scritti da 
Jack Kerouac, che li immaginava 
come un unico volume, ispirato 
dalla Recherche di Proust. Ferlin-
ghetti è presente in Big Sur, uno 
dei pochi chiamato quasi col suo 
vero nome. È Lawrence Monsan-
to, come la famiglia ebrea sefardi-
ta di sua madre, mentre il padre 
era di Brescia.

Come editore Ferlinghetti è sta-
to protagonista di uno dei proces-

si più significativi nella storia del-
la cultura americana. Nel 1954 fu 
arrestato, con Allen Ginsberg, per 
«diffusione di materiale osceno». 
Si trattava di Howl, «Urlo», la lunga 
poesia che in seguito e per una 
trentina d’anni sarebbe stata co-
nosciuta, imparata a memoria e ci-
tata da una marea di persone, un 
pubblico infinitamente più vasto 
di quello degli abituali lettori di 
poesie. Il processo, tre anni dopo, 
durò tre giorni e si concluse con 
l’assoluzione. In un Paese dove il 
perbenismo dominava ovunque 
fu la svolta, il segno che i tempi 
stavano per cambiare.

Certo le poesie di Ferlinghetti, 
laureato alla Columbia con una 
tesi sul critico d’arte vittoriano 
John Ruskin e sul pittore romanti-
co inglese J.M.W. Turner, hanno 
una qualità pittorica e un gusto ri-
cercato per l’immagine differenti 
dagli stili peraltro molto diversi 
tra loro degli altri beat. Era pittore 
oltre che poeta, con opere esposte 
in diverse mostre e la più comple-
ta è stata probabilmente quella 
del 2010 in Italia, a Roma e Reggio 
Calabria. Condivideva invece in 
pieno la passione di Kerouac per il 
jazz e il tentativo, consapevole in 
entrambi, di riprodurre con le pa-
role la ricerca e le innovazioni del 
Bop e di Bird Parker.
SE UNO SCARTO va ricercato è piut-
tosto nell’impegno sociale e mili-
tante.  Ferlinghetti  si  definiva  
«anarchico filosofico», ammetten-
do però che la realtà non permet-
teva di andare oltre una buona am-
ministrazione socialdemocratica. 
Era attivo, come Ginsberg, nelle 
mobilitazioni pacifiste e in difesa 
dell’ambiente, incluso quello ar-
chitettonico della vecchia Frisco. 
Fu lui il presentatore dello storico 
Human Be-In del gennaio 1967 a 
San Francisco, il «raduno delle tri-
bù» voluto proprio da Ginsberg 
che innescò la successiva «Estate 

dell’amore». Ma il creatore della 
City Lights è stato il solo a cercare 
di tradurre quella passione demo-
cratica,  che  lui  stesso  definiva  
«populista», in un’estetica consa-
pevole, cercando parole e imma-
gini  in  grado  di  raggiungere  
chiunque, non solo «un pugno di 
ben coltivati intellettuali».
È UN’ISPIRAZIONE  molto  diversa  
dalla prosa ermetica di Burrou-
ghs, al cui confronto persino Pyn-
chon, peraltro dei beat erede di-
chiarato, appare un autore di agi-
le lettura,  o anche dello speri-
mentalismo estremo di improvvi-
sazione bop di Kerouac. Ma sono 
forme differenti di un sentimen-
to e di una spinta identici, il rifiu-
to radicale, mai prima e mai do-
po realizzato in forme e dimen-
sioni tanto estreme, dell’accade-
mia,  dell’establishment lettera-
rio e culturale, del potere dei criti-
ci, del bon ton del momento, delle 
convenzioni colte. I beat non le 
combattevano, con ciò stesso ri-
conoscendone la dignità che si as-
segna al nemico. Le ignoravano e 
le ridicolizzarono. Dimostrarono 
che una sorta di bizzarra scuola na-
ta per strada e nei bar, fiorita al di 
fuori di ogni riconoscimento cul-
turale, poteva cambiare non solo 
i gusti letterari ma la vita e la 
mente, i sogni le ambizioni e gli 
stili di vita di milioni di giovani di 
un paio di generazioni.

L’accademia si è vendicata. Ha 
ridotto la beat generation a una sor-
ta di curiosità storico-culturale, la 
ha espunta dal suo canone conside-
randola più o meno come un feno-
meno di costume. Ma la Beat Gene-
ration, che ha influenzato i princi-
pali autori americani da Dylan a 
Pynchon e di cui Ferlinghetti era 
quasi l’ultimo esponente (c’è an-
cora solo Gary Snyder, con i suoi 
91 anni) continua a torreggiare, 
infischiandosene - come ha sem-
pre fatto - di ogni Accademia.

STEFANO PETRUCCIANI

II La ricezione italiana dell’o-
pera del maestro della Scuola 
di  Francoforte,  Theodor  W.  
Adorno, ha avuto una vicenda 
molto singolare: l’Italia è stato 
il primo Paese a valorizzare e 
tradurre massicciamente i te-
sti del pensatore tedesco, so-
prattutto negli anni Sessanta e 
Settanta  del  Novecento,  ma  
nel nuovo millennio lo ha qua-
si  completamente dimentica-
to. Così oggi, mentre i numero-
si e importanti corsi di lezioni 
di Adorno, pubblicati postumi 
in  tedesco,  vengono  tradotti  
quasi tutti in inglese, in Italia 
non si vede quasi nulla (con 
qualche lodevole eccezione, co-
me per esempio il corso di Intro-
duzione alla dialettica, che esce 
proprio in questi giorni per le 
edizioni ETS di Pisa a cura di 
Giovanni Zanotti). 
EPPURE ADORNO è un pensatore 
dal quale c’è ancora molto da 
imparare; è un filosofo che ec-
cede  largamente  il  contesto  
del marxismo critico novecen-
tesco, nel quale pure si è forma-
to, e che ha molto da dire an-
che  nella  contemporaneità.  
Una lettura sapiente e ben co-
struita di alcuni nodi essenziali 
della sua filosofia la propone 
oggi Gianpaolo Cherchi nel vo-
lume Logica della disgregazione e 
storia critica delle idee. Uno studio 
a partire da Adorno, uscito per i 
tipi del Mulino (pp. 240, euro 
24)  nella  collana dell’Istituto  
italiano per gli studi storici. Fi-
lo conduttore della lettura che 
Cherchi  propone  è  proprio  
quella «logica della disgregazio-
ne» che dà il titolo al libro e nel-
la quale Adorno stesso ebbe a ri-
conoscere una sorta di intuizio-
ne originaria del suo pensiero, 
da lui formulata quando era an-
cora studente. 

Una «logica della disgrega-
zione» è appunto per Adorno la 
sua dialettica, che proprio in 
questo rompe con quella hege-
liana. Il pensiero è critico e dia-
lettico, per Adorno, in quanto 
smonta, frattura i concetti tra-
mandati dalla tradizione filoso-
fica, fluidifica la loro rigidità, e 
ne mostra la inadeguatezza nei 

confronti di una realtà che si 
sottrae alla loro presa. 

La dialettica investe ogni pre-
tesa intellettuale di possedere 
un positivo, ogni illusione di af-
ferrare un risultato acquisito, 
attraverso lo smontaggio criti-
co che fa emergere le contrad-
dizioni di ogni punto d’appro-
do provvisoriamente consegui-
to. 
È VERO CHE QUESTO lo fa anche 
la dialettica di Hegel, che il filo-
sofo di Stoccarda definiva ap-
punto come «lo spirito di con-
traddizione  organizzato»,  es-
sendo in questo apprezzato e 

lodato proprio da Adorno. Solo 
che, mentre in Hegel il proces-
so disegna un percorso ascen-
dente, che sembra attingere in-
fine un punto in cui si acquie-
ta, in Adorno non accade nien-
te di simile. Come dice bene 
Cherchi, quella di cui Adorno 
va in cerca (e non è detto che la 
ricerca sia sempre soddisfacen-
te o riuscita) è «una dialettica 
mai  conciliata,  refrattaria  a  
qualsiasi forma di sintesi positi-
va»; è «un pensiero che, coglien-
do la fallibilità e l’apertura co-
me  suoi  caratteri  essenziali,  
viene invitato a fare esperien-

za di sé stesso, a varcare i limiti 
della propria autoreferenziali-
tà in un costante, perpetuo e im-
manente auto-superamento e  
auto-oltrepassamento». Quello 
di Adorno insomma è un pen-
siero che non propone «soluzio-
ni», che si sofferma presso la 
contraddizione, e che proprio 
per questo conserva come suo 
tratto essenziale l’apertura ver-
so il nuovo e il diverso. 

Fin qui, però, ci potremmo 
arrivare anche con altri stru-
menti  concettuali;  Adorno  
non è il solo pensatore del No-
vecento che si sia mosso in que-
sta direzione. Il punto sul qua-
le Adorno va decisamente ol-
tre, invece, è là dove egli sottoli-
nea che la contraddizione e l’a-
pertura del pensiero non sono 
una questione che riguardi sol-
tanto la filosofia, ma sono ciò 
che segna la stessa realtà stori-
co-sociale, che è proprio lei ad 
essere contraddittoria e frantu-
mata. Se la comprensione intel-
lettuale non esaurisce e non ab-
braccia la realtà, è perché que-
sta stessa è (diversamente da 
quello che vogliono far credere 
tutti i sostenitori della immodi-
ficabilità del mondo) instabile, 
solcata  dalla  contraddizione,  
radicalmente contingente. 
L’IMPLICAZIONE  decisiva  del  
pensiero adorniano, che lo di-
stingue da altre operazioni de-
costruttive molto più futili, è 
che esso, come scrive Cherchi 
proprio nelle dense pagine con-
clusive della sua indagine, «per-
mette di considerare l’ordine 
dato, l’attuale configurazione 
dei rapporti sociali di produzio-
ne,  le  modalità  di  relazione  
dell’uomo con sé stesso e con 
la  natura,  la  stessa  essenza  
umana, in un’unica parola, l’in-
tera forma di vita esistente, co-
me tutt’altro che necessaria e 
tutt’altro che immutabile». In-
somma, non è solo nel pensa-
re, ma nella realtà stessa che se-
condo  Adorno  si  mantiene  
aperta la possibilità del diver-
so. Forse una «possibilità im-
possibile», certo una possibili-
tà  quanto  mai  evanescente,  
che però sta incisa dentro la 
stessa insoddisfazione costitu-
tiva del mondo reale. 

LUIGI ONORI

II Possono la poesia e la nar-
rativa beat essere intese sen-
za un rapporto sinergico con 
la  musica,  soprattutto  jazz  
(non  trascurando  il  rock)?  
Fin  dal  1951  Jack  Kerouac  
aveva  scoperto  quella  che  
chiamava prosa spontanea-for-
ma pazza-prosodia bop, teoriz-
zando il flusso di scrittura al 
pari dell’assolo di un sassofo-
nista. Del resto lo stesso Ke-
rouac  aveva  celebrato  San  
Francisco  con  i  suoi  «San  
Francisco Blues» e la Città del-
la Baia ci porta dritti a Law-
rence Ferlinghetti.
IL POETA, libraio, editore ap-
pena scomparso condivideva 
con molti scrittori beat la pas-
sione per Count Basie, Thelo-
nious Monk e, naturalmen-
te, Charlie Parker. Del resto 
Ferlinghetti  considerava  la  
sua poesia  «materia  orale»,  
cui bisognava dar vita attra-
verso i  reading nei club di 
San Francisco dove poeti e so-
prattutto jazzisti – accomu-

nati da una similare visione 
della vita - si mescolavano. Al 
The Cellar Lawrence Ferlin-
ghetti leggeva i suoi «messag-
gi orali» e l’esteso Autobiogra-
phy,  accompagnato  da  una  
band.
ALLA METÀ  degli  anni  Cin-
quanta il fenomeno dei rea-
ding – sia sulla East ma so-
prattutto sulla West Coast – 
divenne di moda (si possono 
ascoltare The Jack Kerouac Col-
lection e The Beat Generation,  
editi  dall’etichetta  Rhino);  
aveva importanti precedenti 
nell’opera del poeta afroame-
ricano James  Langston Hu-
ghes. 

Uno degli epicentri califor-
niani fu proprio The Cellar, 
luogo per gente che non ave-

va  sonno,  per  seminari  di  
poesia, reading, recital jazz e 
rock. La strada e i club furo-
no, in un certo senso, i luo-
ghi topici e tipici della Beat 
Generation e, per rimanere a 
San Francisco, ce n’erano sva-
riati come Coffee Gallery, El 
Matador, Jazz Workshop (vi 
suonava spesso Ornette Cole-
man che diede vita  al  suo 
«free jazz» in California). 
ORALITÀ e poesia, musica e 
versi  si  intrecciarono  altre  
volte  nell’esistenza di Law-
rence Ferlinghetti: il 13 otto-
bre 1955 si tenne alla Six Gal-
lery di San Francisco un rea-
ding di poesia in cui Allen Gin-
sberg lesse per la prima volta 
in pubblico Howl!, poema den-
so di materia sonora e feeling. 
Il testo venne pubblicato dal-
la casa editrice di Ferlinghet-
ti, collegata alla sua libreria 
City Lights Books, nella serie 
Pocket Poets Series; gli scandali 
che ne seguirono determina-
rono l’inizio del successo del 
Ferlinghetti  editore  e  della  
sua libreria, vero punto di coa-

gulo e riferimento per le avan-
guardie letterarie, e non solo, 
statunitensi.
IN AREA CALIFORNIANA mosse 
del resto i suoi primi passi il 
contrabbassista e composito-
re  Charles  Mingus  che  nel  
1958 incise con il citato poeta 
Langston Hughes l’album The 
Weary Blues, divenendo una fi-
gura chiave nel movimento 
che avvicinava jazz e poesia. 
In precedenza Mingus aveva 
suonato  con  Kenneth  Pat-
chen, inciso jazz poetry insie-
me a Melvin Stewart (testi di 
Lonnie Elder, Scenes in the City, 
1957). Come afferma il criti-
co Krin Gabbard, «i ‘beat’ lo 
conoscevano e gli mandava-
no i loro libri. Le pareti del 
suo appartamento erano co-
perte di volumi di Ferlinghet-
ti, Patchen, Rexroth, Corso e 
Ginsberg». 

Gran parte di quei volumi 
erano  stati  pubblicati  pro-
prio dal fondatore della City 
Lights Books, perché poesia 
beat e jazz avevano molto co-
mune.

Ferlinghetti nella libreria City Lights di San Francisco nel 1996 foto di Michele Corleone 

LAWRENCE FERLINGHETTI

Un murale di Justus Becker e Oguz Sen raffigurante Theodor W. Adorno

Express

Tabù letterari,
l’invettiva

di Javier Cercas

MARIA TERESA CARBONE

L’estetica consapevole
della rivolta che cambiò tutto
Poeta, libraio, editore tra i protagonisti della Beat Generation, aveva 101 anni

Da destra, il poeta con il jazzista Ted Jones e un’amica Archivio Manifesto

Per Il Mulino, un volume 
scritto da Gianpaolo 
Cherchi propone 
un percorso a partire 
dall’intellettuale tedesco 
esponente della Scuola 
di Francoforte

SALONE DEL LIBRO Si intitola «Vita 
Supernova» la XXXIII edizione del 
Salone del Libro di Torino di cui sono 
state rese note le date: dal 14 al 18 di 
ottobre in presenza (compatibilmente 
con l’emergenza sanitaria) a Lingotto 
Fiere. Nel settecentesimo 
anniversario dantesco, il Salone 
intende proporre un percorso di 
avvicinamento verso ottobre con 
tappe intermedie che coinvolgano in 

particolare le scuole e la comunità di 
lettori e lettrici e che quest’anno avrà 
come partner la Rai; una nuova 
edizione di «Portici di Carta» a 
maggio, tra Torino Roma e Bari; 
l’iniziativa «Adotta uno scrittore» e 
tante altre. Molti i materiali e i 
contenuti sulla piattaforma digitale 
SalTo+, tra cui si segnala un 
approfondimento su Albert Camus. 
Per informazioni www.salonelibro.it

L’EMIGRAZIONE IN VERSI

Un frenetico giro intorno al mondo
tra oggetti, corpi e sensazioni

Nel 1954 fu arrestato con 
Ginsberg per «diffusione 
di materiale osceno» 
per la poesia «Howl!» (Urlo). 
Saranno assolti. Nell’America 
perbenista era il segno che 
i tempi stavano per cambiare

La passione 
per Count Basie, 
Thelonious Monk 
e, naturalmente, 
Charlie Parker

La questione – può un li-
bro di successo essere 
un buon libro? – è vec-

chia e, se vogliamo, non molto 
divertente. Eppure tutte le vol-
te che viene sollevata si scate-
nano discussioni a non finire, 
destinate naturalmente a non 
concludersi mai. 

Protagonista della più recen-
te incarnazione di questa seco-
lare querelle è uno scrittore 
spagnolo molto amato anche 
da noi, Javier Cercas. Autore 
esattamente vent’anni fa 
dell’ottimo Soldati di Salamina, 

cui sono seguiti diversi titoli 
più o meno buoni (ma mai, 
purtroppo, all’altezza di quel-
lo che gli ha dato la notorietà), 
Cercas ai primi di febbraio ha 
approfittato della sua rubrica 
settimanale su El País per attac-
care frontalmente il critico 
argentino Damián Tabarov-
sky, colpevole di avere dato 
voce a «una delle superstizioni 
letterarie più radicate del no-
stro tempo, secondo la quale 
’il successo mainstream 
nell’industria letteraria è im-
perdonabile’, poiché ’implica 
sempre una qualche forma di 
sconfitta artistica’».

Furibondo, Cercas apostro-
fa Tabarovsky: «Secondo lei, il 
Don Chisciotte, che fu uno dei 
grandi best-seller del suo tem-
po, ’implica una qualche for-
ma di sconfitta artistica’, così 
come i drammi di Shakespea-
re, che erano pure molto popo-
lari nell’Inghilterra elisabettia-
na?». E ancora: «Com’è possibi-

le che una falsità così evidente 
come quella formulata da Ta-
barovsky non susciti la mini-
ma reazione e venga diffusa 
come un articolo di fede? Per-
ché nessuno legge più i critici, 
tranne altri critici e, se mai, gli 
autori che criticano? Perché 
nessuno osa criticare il critico, 
per paura di rappresaglie, e di 
conseguenza la critica è diven-
tata impunita, gratuita, irre-
sponsabile?».



L’aspetto curioso dell’invetti-
va di Cercas è che le frasi incri-
minate di Tabarovsky appar-
tengono al saggio Literatura de 
Izquierda e risalgono al 2004. Le 
ha citate in una recensione 
uscita su El Cultural, supple-
mento letterario di El Mundo, 
nel novembre 2019 (in un 
mondo, per inciso, che ci appa-
re oggi ben più lontano di 
quanto in effetti sia) il critico 

Nadal Suau, e il titolo in ogget-
to è il romanzo di Manuel Vi-
las Alegría (in italiano, «La gio-
ia, all’improvviso», ndr). 

Insomma, una polemica a 
scoppio ritardato. La stranezza 
non è sfuggita ad Alfonso Sánc-
hez, redattore del blog Patio sin 
red, che – da vero detective let-
terario – ha cercato di andare a 
fondo e ha notato come bersa-
glio di Tabarovsky e di Suau 
siano in realtà i meccanismi di 
una industria editoriale che pre-
me sugli autori perché ripeta-
no formule stanche pur di repli-
care i loro successi. Principale 
imputato, in questo caso, il pre-
mio Planeta, di cui nel 2019 Ale-
gría è stato finalista e che è stato 
vinto – coincidenza! – proprio 
da Javier Cercas. 

Nella discussione non pote-
va mancare la risposta di Suau 
che sulla rivista Contexto ha pre-
cisato la sua posizione sul caso 
specifico e sulla questione ge-
nerale, rivendicando la possibi-

lità, se non il dovere, «quando il 
pubblico e i media e l’accade-
mia mettono un autore al cen-
tro della scena» di chiedersi il 
perché: «Almeno – scrive Suau 
– questo è ciò che farà chi difen-
de un’idea di letteratura legata 
alla rottura costante e alla possi-
bilità di essere scomodi in ogni 
momento, nella forma e nella 
sostanza. Nessuno è costretto a 
pensare alla creazione lettera-
ria in questi termini, ma d’altra 
parte nessuno ha il diritto di 
ridicolizzare una lettura da 
questa prospettiva». 

E se certamente – e per fortu-
na – la storia della letteratura 
passata e recente abbonda di 
opere insigni che hanno godu-
to da subito del favore dei letto-
ri, il successo non è di per sé 
prova della bontà di un testo. 
Lo diceva già, in chiave di para-
dosso, il grande Marcello Mar-
chesi: «Mangiate merda. Milio-
ni di mosche non possono sba-
gliare».

Ferlinghetti e Ginsberg davanti a un’opera dedicata a Kerouac foto AP

GENERAZIONE DEL DESERTO 
Domani, venerdì 26 febbraio alle 19 
nell’ambito di Passaggi Festival, Lia 
Tagliacozzo presenta il suo libro «La 
generazione del deserto. Storie di 
famiglia, di giusti e di infami durante 
le persecuzioni razziali in Italia», 
edito da Manni. In dialogo con 
Marino Sinibaldi, il tema sarà quello 
affrontato nell’ultimo libro 
dell’autrice (recensito in queste 

pagine il 20 novembre 2020) che 
narra la storia di due famiglie 
ebraiche, una salvata dai «giusti» e 
l’altra condannata dagli «infami», un 
racconto sull’ebraismo, 
sull’identità, sulla memoria. Sarà 
possibile assistere all’incontro che 
sarà trasmesso in diretta streaming 
sulle pagine di Passaggi Festival, 
Manni Editori, Librerie Coop e Visit 
Fano.

«LOGICA DELLA DISGREGAZIONE E STORIA CRITICA DELLE IDEE»

Adorno, se il pensiero dialettico
frattura i concetti filosofici
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