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di Marta Herling

1118 agosto a Parigi all'eta di 77 anni
& morto Wojciech Karpiriski, scrit-
tore, saggista, storicodell’arte e cri-
tico letterario polacco. Intellettua-
le cosmopolita, voce libera e coltis-
sima, nel 1960 entrd a far parte
dell'opposizione democratica po-
lacca, collaborando al mensile
dell’emigrazione “Kultura”; nel
1970 fu espulso dall'Universita per-
chésuo fratelloerastatocondanna-
tonel processo dei “Scalatori dei Ta-
tra” accusati di contrabbando di li-
bri proibiti. Collabord con la sezio-
ne polacca di Radio Free Europe;
nel1979 fondd larivistaindipenden-
te “Res Publica” e nel 1980 aderi al
sindacato Solidarnos¢. Con il colpo
di stato del generale Jaruzelski nel
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Wojciech Karpinski
un omaggio a Herling

dicembre 1981, rimase in esilio in
Francia. Nel 1982 fondo, con Barba-
ra Toruriczyk, Adam Zagajewski,
JosifBrodskij, Tomas Venclova e al-
tri intellettuali dell’emigrazione
centroeropea, il trimestrale “Zeszy-
ty Literackie” (Quaderni Letterari)
del quale fu unodei principaliauto-
ri. Dal 1982al 2008 & stato ricercato-
re del Cnrs. Ha insegnato all’ Uni-
versita del Texas e alla New York

1118 agosto ¢
scomparso a Parigi
I'intellettuale polacco
che amava I'ltalia:
I"ultimo scritto
dedicato all'amico

University. Testimone e critico pe-
netrante della cultura polacca ed
europea, nel suo “Memoria dell'Ita-
lia” (1982) ha rivelato conoscenza
profonda del nostro Paese unita al-
la sua grande sensibilita artistica,
lungo un percorso che si intreccia
con i suoi amati autori, da Muratov
a Herling. E della cultura italiana
ha fatto conoscere in Polonia Nico-
la Chiaromonte, ne ha curato rac-

colte, insieme a inediti ed epistola-
ridal suoarchivio del quale fu cura-
tore. A Gustaw Herling fulegato da
amicizia profonda, testimoniata
dai saggi alui dedicati, chesi & pro-
tratta come riferimento prezioso
per la sua opera rinnovandosi nei
soggiorni napoletani sulle tracce
dello scrittore, nello studio di villa
Ruffo che defini «il luogo pittimpor-
tante della coscienza europea».

La voce della sua testimonianza
per “Gustaw Herling e il suo mon-
do” I'abbiamo ascoltata ammirati
nelle sale di Palazzo Filomarino il
26 ottobre 2019. Partecipo al festi-
val letterario “Napoli di Herling” al
quale ha dedicato 'ultimo scritto
pubblicato ad agosto: lo riportiamo
con laimmagine che ci lascia della
nostra citta e perla sua memoria.
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Asinistra, Gustaw Herling
a Santa Chiaranel 1988
Sotto, Wojciech Karpinski
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di Wajciech Karpinski

Acavallo frail 1980 e 1981, la censu-
ra in Polonia si ammorbidi consen-
tendomi di pubblicare in “Tygod-
nik Powszechny” una serie di sag-
gi sui grandi scrittori dell'emigra-
zione. Dopo Stempowski e Jelens-
ki ho provato a delineare il profilo
dell’autore pit profondamente
proibito, Gustaw Herling. La cen-
sura ha lasciato passare il mio te-
sto, che chiudevo citando una mi-
niatura dal “Diario scritto di not-
te”, da me intitolata # campanaro
di Santa Chiara.

Se dovessi scegliere l'autoritrat-
to di Gustaw Herling - concludevo
quarant’anni fa — avrei optato per
Il campanaro di Santa Chiara. Cosi
avrei intitolato la pagina del “Dia-
rio scritto di notte” del 29 gennaio
1977. In questa esistenziale minia-
tura napoletana (abbozzo di rac-
conto? poema in prosa?) quattro fi-
loni della scrittura di Herling — te-
stimonianza, finzione letteraria,
saggio, diario — trovano espressio-
ne perfetta e sicompletanoavicen-
da: «Oggila passeggiata pomeridia-
na é stata lunga. Tra le bancarelle
di via dei Tribunali si & rifatta viva
una lontana eco di dolore; a fatica
mi sono trascinato fino a Santa
Chiara. Era vuota, non un’anima vi-
va. Mi sono lasciato cadere su una
panca accantoall'unico altare Jate-
rale illuminato, sprofondando all'i-
stante in quello stato, ora diventa-
to frequente, tra 'assopimento e
I'allucinazione. Una citth innevata
e deserta sullo sfondo di monta-
gne candide, una musica sommes-
sa che si riversa nelle stradine
strette da dietro le persiane chiu-
se, i golfi ghiacciati delle piazze, li-
sce lastre di cielo con al centro il
grande foro della luna. Salisbur-
go? Adistanza di un quarto di seco-
lo? Vi avevo trascorso il Natale del
1952, inuno dei periodi pii difficili
della mia vita. Una piccola spinta.
Accanto a me stava il campanaro
di Santa Chiara, il piccolo france-
scano rinsecchito, nella sua tona-
ca troppo ampia, la testina schele-
trica piegata da un lato, il sorriso
malinconico e la solita aria spauri-
ta. Lo conosco da alcuni anni, ogni
volta che passo da Santa Chiara si
vanta in un italiano stentato che la
sua campana si sente in tutta Na-
poli. Se ne stava silenzioso, come
incerto se dirmi qualcosa. Infine,
accostatoil piccolo teschio, mi sus-
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surrd all'orecchio: “Dicono che so-
no malatodi cuore, vogliono toglier-
mi la campana”. Si scostd e mi lan-
cid un'occhiata in tralice. Non sor-
rideva pil: “Senza la mia campana
moriro. Non vogliono credermi, ma
io ne sono sicuro”. Provai 'impulso
di consolarlo e abbracciarlo, ma
quando mi spostai bruscamente
sulla panca per alzarmi, accanto a

il campanaro
i Santa Chiara

Tra il 1980 ¢il 1981
la censurain Polonia
si ammorbidi e cosi
ho provato a
delineare il profilo
dell’autore piu
proibito, Herling

Mi sono trascinato
Jfino a Santa Chiara
Il piccolo francescano
mi sussurro
all'orecchio: vogliono
togliermi la campana,
senza di lei moriro...

Nell'ottobre del 2019
nella chiesa Toni
Servillo ha letto
“Requiem per un
campanaro’: al
momeintlo giuslo,
risuono la campana

me non c’era piit nessuno. Un'altra
delle mie visioni tra la veglia e il
sonno? Eppure nelle orecchie mi
risuona ancora il suo lamento:
“Senzala mia campana moriré”».

Quale era la mia gioia quando
vent'anni dopo, nella Polonia or-
mai libera, fu pubblicato il raccon-
to di Herling come se esaudisse il
mio richiamo: “Requiem per un
campanaro”. Poi di nuovo sonotra-
scorsi due decenni. A fine ottobre
2019 mi sono trovato al sole batten-
te di Napoli. Il Festival di Herling si
& tenuto li: aperto nel cuore della
citth, nella splendida sala dei Baro-
ni a Castel Nuovo. Gli hanno reso
omaggio i rappresentanti delle au-
toritd, delle istituzioni accademi-
che. E stato commovente il discor-
so dell’ambasciatrice di Polonia
Anna Maria Anders, figlia del co-
mandante di Herling nella batta-
glia di Monte Cassino, che haricor-
dato lo stupefacente viaggio di mi-
gliaia di ex prigionieri del gulag
guidati da un ex prigioniero che li
ha condotti fuori dalla casa della
cattivith. Peregrinarono attraver-
so tre continenti, ma non gli fu da-
to diritornare nella loro patria libe-
ra. Nella seconda parte dell'incon-
tro & stato presentato il “Meridia-
no Herling”: I'inclusione nella pre-
stigiosa serie che raccoglie i piit
eminenti autori della letteratura
italiana e mondiale & di per sé la
piQ alta nobilitazione. E il giorno
dopo...La sera nella basilica di San-
ta Chiara, la chiesa napoletana pit
amata da Herling, il celebre attore
Toni Servillo ha letto dall’altare
“Requiem per uncampanara”. Ne-
gli stalli del coro sedevano i mona-
ci nelle loro tonache, La chiesa era
gremita di pubblico che ascoltava
inassolutosilenzio il racconto del-
lo serittore polacco sul bambino
ebreo dalla Germania, che si pren-
de cura come frate delle campane
di Napoli. E al momento giusto del
racconto, risuonavano le campane
di Santa Chiara, avvolgendo con il
loro rintoceo la chiesa, il pubblico,
il chiostro maiolicato del monaste-
ro, dove Herling amava andare, il
vicino Palazzo Filomarino, per
sempre legato alla memoria di Be-
nedetto Croce, delle sue figlie, luo-
go di lavoro della sua nipote Mar-
ta, che era seduta tra noi in quella
memorabile serata, quando Gu-
staw Herling divenne il campana-
ro di Santa Chiara, il campanaro di
Napoli.
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