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RISCOPERTE

Gustaw Herling
e lo stagno scuro
dell umanita

Il grande intellettuale polacco sognava di diventare critico letterario
ma la guerra lo spinse a indagare il Male e la crudelta organizzata

diPietro Citati
— sistono diverse
traduzioni inter-
nazionali di Un
mondo a parte e
di Diario scritto
di notte di Gu-
staw Herling,
che uscirono nel 1985 presso 'edi-
tore Denoél grazie a Jorge Sem-
prun, dopo piu di trent’anni dalla
prima traduzione inglese (1951) di
Un mondo a parte, introdotto da
Bertrand Russell (Mondadori li ha
raccolti nel 2019 con altre opere
nel Meridiano dal titolo Etica e let-
teratura, pagg.1856, euro 80).

Il padre Josek Herling-Grudziris-
ki, proprietario di un mulino, era
di origine ebraica, come la madre
Dorota Bryczkowska, morta giova-
ne nel 1932, quando aveva appena
quarant’anni. Herling trascorse la
prima parte della vita tra prati e
cupi stagni neri, dalle vaghe riso-
nanze wagneriane: chiamatilo Sta-
gno scuro, nome che avrebbe volu-
to dare al proprio romanzo auto-
biografico.

Nel marzo 1937 fu ammesso alla
facolta di lettere dell'universita di
Varsavia: leggeva Benedetto Cro-
ce eIgnazio Silone. Quando Varsa-
via cadde in mani tedesche, nel
settembre 1939, prese parte alla
Resistenza, assistendo alle sini-
stre e ciniche farse delle elezioni

sovietiche. Catturato a Grodno,
nell’estate del 1940 venne condot-
to e imprigionato a Vitebsk, e tra-
sferito nelle prigioni di Leningra-
do, e di 1i a Pietroburgo, e poi
nell’Arcipelago del Mare Artico, a
Ercevo, nel comprensorio di Kar-
gopol vicino ad Arcangelo sul Mar
Baltico, sull’estremo mare del
Nord, il Mar Bianco, lontanissimo,
traighiacci. Liberato dopo due an-
ni, nel gennaio 1942 raggiunse nel
Kazakistan I'esercito polacco in
via di formazione, sotto il coman-
do del generale Anders. Fu sul
Mar Caspio, in Iraq, in Palestina e
in Egitto — con la stessa malattia —
il tifo — di cui era morta la madre.
Sbarco in Italia, combatté nella
battaglia di Montecassino come ar-
tigliere. Risali dolorosamente e fa-
ticosamente I’Adriatico fino alla
Linea gotica, scontrandosi conite-
deschi.

Nel 1945 decise di non fare ritor-
no in Polonia, governata da Stalin.
Fu a Roma, poi a Londra, con la
moglie pittrice Krystyna Stojanow-
ska-Domanska. Alla fine del 1952,
sitrasferia Monaco di Baviera, ela-
voro alla radio. Due settimane do-
po, la moglie si uccise: fu il perio-
do terribile, il periodo nero, il pe-
riodo sinistro.

Ritornato in Italia, nel 1955 spo-
so Lidia Croce, figlia di Benedetto,

e si trasferi con lei a Napoli, che
adorava. Ignazio Silone e Nicolo
Chiaromonte lo invitarono a scri-
vere sul Tempo presente.

Torno cinque volte in Polonia.
Nel 1989, a settant’anni, ebbe un
attacco cardiaco, che gli interrup-
pe un viaggio in Francia. La notte
del 4 luglio 2000 — a conclusione
del secolo maledetto — mori.

Prima della guerra, Herling aspi-
rava a diventare critico letterario:
ma la guerra e la prigionia lo spin-
sero verso la letteratura e il puro
tormento creativo. Scrisse sotto il
loro influsso i due capolavori: Un
mondo a parte e Diario scritto di
notte, perpetuando l'esistenza di
quanti aveva conosciuto nei La-
ger. Gettd rabbiosamente nel ce-
stino un bellissimo racconto, con-
servato dalla figlia Marta.

Non amava sperimentare, prefe-
riva Gente di Dublino all’Ulisse di
Joyce. Aveva difeso disperatamen-
te la propria resistenza psichica.

Volevaraccontare i capitoli essen-
ziali della nera storia dell’'umanita
sinistra e feroce: i campi di con-
centramento, i ghetti, lo stermi-
nio, tutto il sistema della crudelta
organizzata. Esaltd un grande arti-
sta grottesco, Bruno Schulz, scrit-
tore e pittore. Stimava Pirandello
e Italo Calvino. La sua cristologia
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comprendeva opere come il Secon-
do Avvento, Pale d'altare.

A questo teorema s’affianco 1'i-
dea del Male, descritto come di es-
senza bizantina. Viveva nel «silen-
zio della notte», tra i sogni e gli in-
cubi. Era attratto dalla pittura. E,
soprattutto, da un pittore che
Proust adorava, dalle nature mor-

te e tutti i ritratti di Chardin. So-
gno sempre, il suo & sempre stato
un «autoritratto appena tratteg-
giato». Aderiva alla sofferenza: il
Dio che tace, il Dio sanguinante e
fustigato sulla croce, il Dio che per-
corre il Golgota piegato e sangui-
nante. Invocava lo scandalo: «Die-

cimila anni di scandalo» — come di-
ceva Elsa Morante. Continuava a
parlare del Male, il male che € nel-
la storia, piuttosto che in noi stes-
si. Era pieno di ansia e inquietudi-
ne.

Alla fine il vecchio ebreo ven-
demmiatore capi che non esisteva
nessuna salvezza; come Kafka,
aveva compreso che doveva tace-
re; e morire con la bocca chiusa.
Parlando con Eckermann, Goethe
aveva detto: «la politica & desti-
no».

Il Diario scritto di notte € un’ope-
ra dalle molte facce, un labirinto
di fantasia, improbabile e imperso-
nale. Herling deplor¢ il distacco

tra ’odiata chiesa cattolica bizan-
tina e il puro insegnamento della
pura immagine di Cristo, di cui ri-
cordava a memoria meticolosa-
mente il Vangelo, rigo per rigo.
Amava la sofferenza e il martirio,
il Dio che tace, appunto, il Dio san-
guinante sulla croce.

Alla fine come Kafka
comprese che doveva
tacere e morire

con la bocca chiusa
» liritratto
Gustaw Herling-Grudzinski
(Kielce, 1919 - Napoli, 2000)
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