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Gustaw Herling
e lo stagno scuro
dell'umanità

Il grande intellettuale polacco sognava di diventare critico letterario
ma la guerra lo spinse a indagare il Male e la crudeltà organizzata
Pietro Citati

sistono diverse
traduzioni inter­

E nazionali di Un
mondo a parte e
di Diario scritto
di notte di Gu­
staw Herling,

che uscirono nel 1985 presso l'edi­
tore Denoél grazie a Jorge Sem­
prun, dopo più di trent'anni dalla
prima traduzione inglese (1951) di
Un mondo a parte, introdotto da
Bertrand Russell (Mondadori li ha
raccolti nel 2019 con altre opere
nel Meridiano dal titolo Etica e let­

teratura, pagg. 1856, euro 80).
Il padre Josek Herling­Grudziris­

ki, proprietario di un mulino, era
di origine ebraica, come la madre
Dorota Bryczkowska, morta giova­
ne nel 1932, quando aveva appena
quarant'anni. Herling trascorse la
prima parte della vita tra prati e
cupi stagni neri, dalle vaghe riso­
nanze wagneriane: chiamati lo Sta­
gno scuro, nome che avrebbe volu­
to dare al proprio romanzo auto­
biografico.
Nel marzo 1937 fu ammesso alla

facoltà di lettere dell'università di

Varsavia: leggeva Benedetto Cro­
ce e Ignazio Silone. Quando Varsa­
via cadde in mani tedesche, nel
settembre 1939, prese parte alla
Resistenza, assistendo alle sini­
stre e ciniche farse delle elezioni

sovietiche. Catturato a Grodno,
nell'estate del 1940 venne condot­

to e imprigionato a Vitebsk, e tra­
sferito nelle prigioni di Leningra­
do, e di lì a Pietroburgo, e poi
nell'Arcipelago del Mare Artico, a
Ercevo, nel comprensorio di Kar­
gopol vicino ad Arcangelo sul Mar
Baltico, sull'estremo mare del
Nord, il Mar Bianco, lontanissimo,
tra i ghiacci. Liberato dopo due an­
ni, nel gennaio 1942 raggiunse nel
Kazakistan l'esercito polacco in
via di formazione, sotto il coman­
do del generale Anders. Fu sul
Mar Caspio, in Iraq, in Palestina e
in Egitto — con la stessa malattia ­
il tifo ­ di cui era morta la madre.
Sbarcò in Italia, combatté nella
battaglia di Montecassino come ar­
tigliere. Risalì dolorosamente e fa­
ticosamente l'Adriatico Ano alla

Linea gotica, scontrandosi con i te­
deschi.

Nel 1945 decise di non fare ritor­

no in Polonia, governata da Stalin.
Fu a Roma, poi a Londra, con la
moglie pittrice Krystyna Stojanow­
ska­Domanska. Alla fine del 1952,
si trasferì a Monaco di Baviera, e la­
vorò alla radio. Due settimane do­

po, la moglie si uccise: fu il perio­
do terribile, il periodo nero, il pe­
riodo sinistro.

Ritornato in Italia, nel 1955 spo­
sò Lidia Croce, figlia di Benedetto,

e si trasferì con lei a Napoli, che
adorava. Ignazio Silone e Nicolò
Chiaromonte lo invitarono a scri­

vere sul Tempo presente.
Tornò cinque volte in Polonia.

Nel 1989, a settant'anni, ebbe un
attacco cardiaco, che gli interrup­
pe un viaggio in Francia. La notte
del 4 luglio 2000 ­ a conclusione
del secolo maledetto ­ morì.

Prima della guerra, Herling aspi­
rava a diventare critico letterario:

ma la guerra e la prigionia lo spin­
sero verso la letteratura e il puro
tormento creativo. Scrisse sotto il

loro influsso i due capolavori: Un
mondo a parte e Diario scritto di
notte, perpetuando l'esistenza di
quanti aveva conosciuto nei La­
ger. Gettò rabbiosamente nel ce­
stino un bellissimo racconto, con­
servato dalla figlia Marta.
Non amava sperimentare, prefe­

riva Gente di Dublino all'Ulisse di
Joyce. Aveva difeso disperatamen­
te la propria resistenza psichica.
Voleva raccontare i capitoli essen­
ziali della nera storia dell'umanità

sinistra e feroce: i campi di con­
centramento, i ghetti, lo stermi­
nio, tutto il sistema della crudeltà
organizzata. Esaltò un grande arti­
sta grottesco, Bruno Schulz, scrit­
tore e pittore. Stimava Pirandello
e Italo Calvino. La sua cristologia
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comprendeva opere come il Secon­
do Avvento, Pale d'altare.
A questo teorema s'affiancò l'i­

dea del Male, descritto come di es­
senza bizantina. Viveva nel «silen­
zio della notte», tra i sogni e gli in­
cubi. Era attratto dalla pittura. E,
soprattutto, da un pittore che
Proust adorava, dalle nature mor­
te e tutti i ritratti di Chardin. So­
gnò sempre, il suo è sempre stato
un «autoritratto appena tratteg­
giato». Aderiva alla sofferenza: il
Dio che tace, il Dio sanguinante e
fustigato sulla croce, il Dio che per­
corre il Golgota piegato e sangui­
nante. Invocava lo scandalo: «Die­

cimila anni di scandalo» — come di­
ceva Elsa Morante. Continuava a

parlare del Male, il male che è nel­
la storia, piuttosto che in noi stes­
si. Era pieno di ansia e inquietudi­
ne.

Alla fine il vecchio ebreo ven­

demmiatore capì che non esisteva
nessuna salvezza; come Kafka,
aveva compreso che doveva tace­
re; e morire con la bocca chiusa.
Parlando con Eckermann, Goethe
aveva detto: «la politica è desti­
no».

Il Diario scritto di notte è un'ope­
ra dalle molte facce, un labirinto
di fantasia, improbabile e imperso­
nale. Herling deplorò il distacco

tra l'odiata chiesa cattolica bizan­

tina e il puro insegnamento della
pura immagine di Cristo, di cui ri­
cordava a memoria meticolosa­

mente il Vangelo, rigo per rigo.
Amava la sofferenza e il martirio,
il Dio che tace, appunto, il Dio san­
guinante sulla croce.

1Ilafine come Kafka
comprese che doveva

tacere e morire
con la bocca chiusa
? Il ritratto
Gustaw Herling­Grudziriski
(Kielce, 1919­Napoli, 2000)
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