
GENNARO SASSO 
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a Alda Croce 

Quando, nell'aprile del 1946, Adolfo Omodeo cedette all'improvvisa e violenta malattia che, 
presto rivelatasi fatale, lo aveva colpito poche settimane prima, Benedetto Croce ne rievocò il 
carattere e l'ingegno in un «ricordo» che, nella sua brevità, riuscì tanto più intenso e commosso 
quanto più la scomparsa del suo più fidato collaboratore negli anni della dittatura fosse andata a 
far dolorosamente vibrare la corda del contrasto che per circa tre anni lo aveva, per ragioni 
politiche, diviso da lui. Di questo contrasto, del quale, a parte alcune superstiti testimonianze 
orali, sono documento obiettivo i Taccuini di lavoro e le non molte lettere che i due studiosi si 
scambiarono fra il 1944 e gli inizi del 19461, il «ricordo» crociano2 non fa menzione; e certo non 
occorrerebbe che per contro, e in questa sede, fossimo noi a parlarne se, trattando della genesi 
dell'Istituto italiano di studi storici, fra le altre cose non vi si alludesse anche alla direzione che 
Omodeo avrebbe dovuto assumerne. Che infatti, e come da tempo ormai era stato stabilito, 
dovesse esser lui il direttore dell'Istituto che Croce aveva ideato e che, proprio perché poteva 
essergli affidato, si era infine deciso ad attuare nella realtà, è cosa ben nota. Ma non sempre 
tuttavia si ricorda che il contrasto politico che travagliò i rapporti che i due uomini avevano 
stretti durante il periodo della comune opposizione al fascismo, ebbe, o rischiò di avere, 
conseguenze non benefiche persino sulla questione dell'Istituto e della guida che Omodeo era sul 
punto di prenderne; e fu in particolar modo quando, in un momento di esasperazione e di non 
lucido giudizio, egli giunse al punto di «rinunziare» alla direzione3, e di restituirla all'amico che, 
come pure ben sapeva, a nessun altro al di fuori di lui l'avrebbe in effetti mai offerta. 

 

 

 
* Pubblicato in: «Annali dell'Istituto Italiano per gli Studi Storici», X, 1987/1988 (1991), pp. 327 – 91. 

1 Cf. al riguardo il mio Per invigilare me stesso. I `Taccuini di lavoro' di Benedetto Croce, Bologna 
1989, pp. 226 sgg. 

2 Fu stampato nei «Quad. Critica», 5 (1946), pp. I-4, e quindi in Nuove pagine sparse, Bari 1966, I,  
54 -59. 

3 Cf. la sua lettera dell’ottobre 1945, Carteggio Croce-Omodeo, a c. di M. GIGANTE, Napoli 1978, 
p. 231. 

 



 

 

A privare Omodeo della necessaria lucidità del giudizio fu del resto, in quella circostanza, non 
un dissidio di idee o di opinioni che concernesse la natura dell'Istituto o un qualsiasi aspetto 
della sua realizzazione pratica. Fu bensì qualcosa di assai più profondo, e sofferto, che non si 
coglie se non quando si sia scesi al fondo dell'animo che in quei mesi era il suo, e che per 
essere definito richiede, non una formula, ma un ragionamento. Nessun dissidio, nemmeno di 
ordine pratico e organizzativo, oppose mai, che si sappia, in questa materia, i due uomini. E 
l'impressione è piuttosto che alle sorti della singolare scuola che era sul punto di essere 
fondata, Omodeo si appassionasse meno di quanto non accadesse a Croce, perché di altra 
natura erano in quel periodo le sue preoccupazioni, i suoi crucci, i suoi pensieri, e altro agitava, 
turbava e feriva il suo animo. Non che nei confronti del progetto crociano, e della sua 
opportunità e utilità, egli avesse riserve, o, addirittura, non ne condividesse l'idea. Non c'e 
prova in effetti che ne avesse, o che l'idea gli sembrasse, o gli fosse mai apparsa, discutibile. E 
sarebbe in effetti persino ingiurioso supporre che, se ne avesse avute, o l'idea gli fosse apparsa 
non condividibile, un uomo della sua fierezza morale avrebbe taciuto, allo scopo di non 
deludere le attese di un amico, - si trattasse pure di Benedetto Croce. Che, ciò non ostante, nei 
riguardi dell'Istituto, diversa fosse, e dovesse essere, la disposizione dell'animo, è ovvio. E lo si 
comprende se si pensa che era necessariamente per il più vecchio dei due, ossia per quello che, 
sentendo prossimo il traguardo, con maggiore angoscia avvertiva di dover fare presto,-perché 
l'impresa non era di quelle che consentissero rinvii e il testimone degli studi severi richiedeva 
di esser subito messo in mani sicure, - era per Croce, dunque, assai più che per Omodeo, che 
l'Istituto costituiva, e doveva costituire, il pensiero dominante e sollevava la più acuta 
preoccupazione. 

Per Omodeo la questione si poneva in termini diversi. Sebbene stanco, logoro e incline ai 
toni di un pessimismo che assunse talora, in quegli ultimi tempi della sua vita, colori addirittura 
apocalittici, egli era allora nel pieno degli anni, o soltanto agli inizi del declino; e, sebbene 
presente nel suo orizzonte e nelle sue fantasie, la morte non poteva essere per lui ciò che 
necessariamente era per un uomo che, come Croce, aveva ormai varcato l'ottantesimo anno. 



  

Era anzi ragionevole supporre che un buon tratto di tempo stesse ancora innanzi ad Omodeo che, 
qualche mese più tardi, avrebbe infatti delineato per se stesso e per i suoi lettori il progetto di 
studiare Atene e il quinto secolo, - la più grande delle «primavere della storia»4. E sebbene niente 
lasci supporre che egli avesse mai pensato di metter fine, per l'impegno politico, alla sua attività di 
studioso, alla quale confidava di poter tornare non appena le più urgenti necessità del momento lo 
consentissero, è pur vero che da queste gli venivano le preoccupazioni più acute, a queste sentiva 
di dovere, qui ed ora, dedicare il suo tempo e le sue forze. « I miei studi - scriveva il 20 gennaio 
1944 a Ferdinando Albeggiani - son rimasti incagliati. Tante volte ci penso con desiderio. Ma per 
ora bisogna fare un mestiere che non è quello di nostra scelta»5. E due giorni innanzi, agli amici 
del Circolo `Pensiero e azione', aveva scritto: «sappiamo che l'operare politicamente non è un vizio 
immondo, ma desiderio di servire la comunità; sappiamo che l'operare adesso significa esporsi a 
portare il carico di colpe non nostre, soffrire sotto l'onda di contumelie e maledizioni che non 
possono raggiungere i veri responsabili, reagire contro passioni impulsive e cieche. Anche ad 
affrontare le ingiustizie dobbiamo esser pronti con mazziniano coraggio. Dobbiamo altamente 
proclamare che noi siamo pronti ad ogni forma di servizio per il paese, col coraggio del pensiero e 
della responsabilità, nella collaborazione che non teme la discussione, in un risveglio di spirito 
civico che venti anni di fascismo avevano quasi completamente sradicato»6. Non può escludersi 
del resto che, come la veemenza del suo demone interiore e la prepotenza del suo istinto politico, 
lo avevano posto in un dissidio sempre più aspro con aspetti essenziali della realtà napoletana, che, 
a differenza di Croce, egli giudicava con la più grande asprezza7 (vi coglieva il segno della più 
cieca conservazione, se non addirittura della reazione, e vi sospettava la possibilità di prossime 
sciagure), così nell'immaginazione febbrile di quei mesi persino l'Istituto che stava per nascere in 
un'ala del secondo piano del Palazzo Filomarino gli apparisse minacciato; e che perciò, con un 
gesto doloroso, misto di sfida, di sofferenza profonda, di scoramento e di rinunzia, se ne ritirasse. 

L'idea che, per ingenuità politica, scarsa esperienza degli uomini e della loro malizia, eccessiva 
bonomia, Croce potesse essere raggirato e il suo grande prestigio intellettuale e morale indirizzato a 
fini diversi, assai diversi, da quelli che egli perseguiva, quest'idea costituiva per lui un'ossessione, 
che si andava ad aggiungere alle altre, alle molte altre, che in quei mesi gli divoravano l'anima. E in 
maniera, si direbbe, macroscopica, accadde allora ad Omodeo quello stesso che anche in altri, e non 
pochi, intellettuali antifascisti di indirizzo liberale e democratico si determinò in quel medesimo 
periodo, o di lì a poco. Senza che lo volesse e ne traesse motivo di compiacimento, Omodeo dovette 
constatare che una sorta di tragica scissione era intervenuta, o stava intervenendo, nelle cose, e 
quindi anche in lui, tra la sfera della politica, dominio dei mestatori e dei corrotti, e la sfera morale, 
limpida ma impotente, trasparente, eppure, per forza di cose, tendente ad esprimersi e a risolversi 
nello spirito di scomunica e di condanna. E altresì dovette constatare che a questo mestiere ingrato e 
anche, politicamente, sterile, gli uomini che sentivano come a lui accadeva di sentire erano costretti 

 
 
 
 

 

4A. OMODEO, Trentacinque anni di lavoro storico (1946), in Il senso della storia, Torino 19552, p. 6. 
5A. OMODEO, Lettere (1910-1946), Torino 1963, p. 723. 

6 Ibid., p. 722. 

7 Cf. ad es. la lettera a Croce del 21 marzo 1944 (Carteggio, pp. 205 - 10), che costituisce una sorta di summa delle sue 
preoccupazioni; e anche Lettere, cit., pp. 753-55  pass. 



 

dalla loro stessa debolezza, o, se si preferisce, dalla forza di coloro che, altrettanto consapevoli 
della scissione, si erano affrettati a prenderne atto e, con fredda determinazione, esaurito il 
preambolo morale, erano passati all'ordine del giorno. Da una parte, dunque, un moralismo nobile e 
astratto, presupponente quel senso di superiorità nei confronti del proprio paese, che, da storico, 
proprio lui, Omodeo, aveva una volta diagnosticato e definito8, e che, nel periodo che si stava 
dischiudendo, c'era da temere che, per il pensiero e la prassi dei liberali, avrebbe costituito una 
ragione di debolezza, l'inizio, addirittura, del loro esser divenuti l'uno e l'altro «inattuali». Da 
un'altra, una politica rozza, meschina, che definiva «realismo», non la percezione seria delle 
difficoltà, la prosa messa al posto della retorica, il responsabile calcolo delle forze preferito alle 
immaginazioni irresponsabili, ma le grette utilità di ogni giorno, il gioco sordido degli interessi, 
l'assenza completa di ogni idealità. Ed è vero bensì che, con la sua volgarità, questa politica ridava, 
o sembrava ridare, attualità a chi fosse disposto a stare in minoranza e, senza piegare il ginocchio e 
perder tempo a contare gli amici e i nemici, a esser lui «il vero Israele»9. Ma è vero anche che il 
moralismo rimaneva moralismo, segno obiettivo, oltre che soggettivo presagio, della sconfitta; e 
anche è vero che la disperazione che gravò sui suoi ultimi anni ebbe la sua radice nella con-
sapevolezza che a uomini come lui, così profondamente provati dalla lunga lotta combattuta contro 
il fascismo, le cose richiedevano ora un impegno non dissimile, una prova altrettanto tenace, al cui 
pensiero era preso come da una vertigine e si sentiva morire. 

Di questo stato d'animo angoscioso le lettere e i tanti suoi scritti di questo periodo breve e 
convulso offrono testimonianze innumerevoli. Né, come si comprende, contribuivano a 
rasserenarlo, perché al contrario lo aggravavano ed esasperavano, i difficili rapporti che in quei 
mesi egli intratteneva con Benedetto Croce. Il 4 maggio 1945 scriveva a Luigi Russo che, «non 
ostante la lettera» con la quale Croce lo aveva difeso contro le calunnie che, a proposito della sua 
carriera accademica, si era preso a scagliargli contro da parte di alcuni fogli monarchici 10, i 
rapporti con l'amico rimanevano tesi; così tesi, e difficili, da fargli talvolta desiderare di andar via 
da Napoli. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
8  A. OMODEO, Difesa del Risorgimento, Torino 1951, pp. 444 - 45. 
9 E un'espressione che ricorre nella recensione del Risorgimento senza eroi di Piero Gobetti (la si veda ibid., p. 444). 

10 Cf. M. MUSTÈ, Adolfo Omodeo. Storiografia e pensiero politico, Napoli 1990, pp. 218-26, che ricostruisce con 
precisione l'intera vicenda.  

 
 



«Ti confesso, caro Luigi, che non ne posso più e sogno di andarmene. Desidererei passare a Milano, 
una delle poche città dove gli uomini sono apprezzati per quello che valgono»11. E del resto, il 22 
marzo dell'anno precedente, in una drammatica lettera inviata a Benedetto Croce, questo pensiero 
aveva assunto una forma ancora più cupa: «preferisco - gli scriveva dopo aver esposto, o riesposto, i 
termini del suo dissenso politico - affogare se mai nel torrente comunista, e non nella fogna 
reazionaria. E nei momenti neri calcolo anche la possibilità dell'esilio, se per sventura dovessi finire 
a trovarmi solo in un tenacissimo convincimento»12. Il pensiero che, a pochi mesi dalla sua caduta, il 
fascismo avesse a riprendere forze e ricostituirsi in una delle sue forme più profonde e tenaci, quella 
del torvo reazionarismo clericale o filoclericale, assumeva bensì in lui le forme dell'ossessione. Ma 
era tutt'altro che infondato; e nelle analisi nelle quali e attraverso le quali si articolava sarebbe 
difficile negare che a tratti si affacciassero fulminee intuizioni, e che il dramma in cui, negli anni 
successivi, le forze di autentica ispirazione liberale e democratica travagliarono sé stesse, 
consumandovisi, non vi fosse lucidamente anticipato, talvolta con toni profetici. Ciò non toglie che, 
in lui, questa fosse un'ossessione, un incubo; e che, se non la realtà obiettiva delle cose, il suo 
personale rapporto con queste vi si alterasse e deformasse. «Ho l'impressione - scriveva il 4 maggio, 
nella già citata lettera a Luigi Russo - che le cose non vadano bene e sono smanioso». E 
significativamente, quasi a rendere meno grave il peso dell'angoscia, aggiungeva: «solo la 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 Lettere, cit., p. 755. 

12 Carteggio, cit., p. 206. 



scomparsa di Mussolini mi ha sollevato un po'. Si respira meglio senza di lui al mondo » 13. 
L'intreccio vario e paradossale costituito da questi pensieri lucidi e febbrili, acutamente realistici 

e pur tendenti alla deformazione tragica del loro rapporto con il mondo, - questo intreccio richiede di 
esser tenuto presente nel suo specifico profilo se in modo non banale si vuol cercare d'intendere il 
passo della lettera dell'11 ottobre 1945, nel quale Omodeo comunicò a Croce l'intenzione di ritirarsi 
«definitivamente» dall'«intrapresa dell'Istituto». Traendo in tal modo le conclusioni del doloroso 
dissidio che lo aveva diviso da lui, e delle grandi o piccole traversie che il rifluire stesso, dopo la 
lunga pausa imposta dalla dittatura, di una normale, o meno anormale vita politica, recava con sé, 
Omodeo certo non evitava il rischio di dar corpo alle ombre e voce a più o meno giustificate « 
gelosie » («potrei fare lunghi elenchi di mancati riguardi ai miei danni da parte dei suoi nuovi 
amici»). E forse anche perché, nel profondo di sé medesimo, e senza arrivare a ben rendersene conto, 
temeva che l'apertura di un Istituto di studi nel luogo stesso in cui per vent'anni si era celebrato il 
sacro rito della comunione del suo spirito con quello del maestro potesse persino significare qualcosa 
come una sorta di profanazione, - anche per questo, dunque, scriveva: 

 
Visto perciò che noi - che nel campo intellettuale ci intendiamo a perfezione - nel pratico agire non 

possiamo mantenere l'unissono, mi consenta, caro Senatore, che io mi ritiri definitivamente dall'intrapresa 
dell'Istituto. Io vi avrei concorso col desiderio di perpetuare nella Sua casa il cenacolo degli studi storici, a cui 
Lei ha dedicato la vita, per un sacro dovere verso l'amico. Ma non ho mai ambito a un simile posto e vi 
rinunzio con la stessa facilità con cui sono avvezzo a rinunziare a infinite altre cose quando la rinunzia m'è 
parsa necessaria. Per la direzione Lei potrà avvalersi dell'Antoni che ha tutte le doti necessarie e che io ho 
vivamente desiderato mio collaboratore e successore14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
13 Lettere, cit., p. 756. 
14 Carteggio, cit., p. 231 

 



 

L'avverbio «definitivamente» con il quale, nel primo periodo, Omodeo caratterizzava la sua 
decisione, o intenzione, di ritirarsi dall'«intrapresa dell'Istituto», potrebbe far pensare, e non a torto, 
che quel che egli comunicava a Croce non fosse che l'atto conclusivo di un discorso che già in 
precedenti occasioni gli aveva, quanto meno, accennato. E allo stesso modo non si andrebbe forse 
lontano dal vero se, accanto, o dentro, alla schietta positività del giudizio recato sulle sue « doti »15, 
nell'accenno rivolto a Carlo Antoni e alla possibilità che a lui Croce offrisse la direzione dell'Istituto, 
si cogliesse altresì la presenza di un sentimento diverso, il balenante affacciarsi, sulla soglia della 
sua coscienza, se non della gelosia, quanto meno del disappunto provato nel constatare di non essere 
più il solo che godesse della confidenza e, sopra tutto, della fiducia del maestro. Niente in realtà 
sembra altrettanto rivelatore dei dolorosi sentimenti che, in quel contesto, il nome di Antoni gli 
suscitava, o gli risvegliava, dentro, di questo suo farsi promotore e consigliere della «soluzione» 
che, in seguito al suo ritiro, sarebbe obiettivamente apparsa come la più naturale e ragionevole: 
quasi che, col rendersene autore, egli intendesse in qualche modo ribadire che era pur sempre a lui 
che, nelle questioni concernenti l'Istituto, occorreva far capo, e che, senza di lui, questo non vi-
vrebbe. Era un «modo» psicologico assai sottile quello al quale, nel profondo di sé, e senza esserne 
fino in fondo consapevole, egli conferiva realtà; e si potrebbe definirlo come una contraddizione, 
una dolorosa contraddizione, perché è pur evidente che, nell'atto in cui dichiarava di ritirarsi 
dall'«intrapresa» dell'Istituto, si poneva tuttavia al centro del quadro dal quale si escludeva, o 
dichiarava di volersi escludere. Si determinava perciò, nei confronti di Antoni, ossia di quello stesso 
che egli dichiarava suo collaboratore e successore, un sentimento ambiguo. Il «caso» che qualche 
tempo prima era insorto fra lui e lo studioso triestino, e sul quale, forse per rimproverargli il cattivo 
carattere e la « sospettosità», Croce era tornato in un colloquio recente, 

 

 

 

 

 

 

 

15 Non si dimentichi che Omodeo aveva molto favorevolmente recensito La lotta contro la ragione, nella 
«Critica», 40 (1943), pp. 95 – 97 (= Il senso della storia, cit., pp. 427-29). 

 

 



 

non aveva lasciato tracce nel suo animo, perché (parrebbe di comprendere) era insorto per equivoco 
e le reciproche «dichiarazioni amichevoli» lo avevano felicemente risolto16. Ma all'autore della Lotta 
contro la ragione non aveva tuttavia, in quella medesima lettera, risparmiata una battuta non lieve: 
«potrei a rigore dire che chi si mette a fare politica dovrebbe avere la pelle più dura ed essere meno 
suscettibile »17. E questa era per la verità, a sentirla dire da lui, una battuta singolare: una battuta che, 
come per l'Antoni, parrebbe detta e scritta per definire lui, Omodeo; ossia l'uomo il cui impeto e la 
cui «durezza» non erano in realtà che altrettante barriere elevate a difesa di un animo sensibile, che 
le cose stesse della vita inducevano, talvolta oltre misura, alla sofferenza. 
Per quanto tuttavia concerne il primo di questi due punti, e cioè il senso che deve riconoscersi 
nell'avverbio («definitivamente») con il quale Omodeo aveva caratterizzato il suo ritiro 
dall'«intrapresa dell'Istituto», sarà anche vero quel che qui sopra ne abbiamo dedotto circa la 
probabilità di discorsi nel corso dei quali egli avesse anticipato a Croce questa sua decisione. Ma 
così, certo, non fu per il filosofo, che quei precedenti discorsi o non aveva mai ascoltati, o non aveva 
voluto prendere in seria considerazione, facendo come non fossero mai stati pronunziati. Lo si 
ricava dall'impeto della risposta che, tagliando corto, egli dette alle parole dell'amico: 

 
Ma per carità, quale idea assurda e disastrosa vi è passata per la mente. Sono ormai due anni che io vi fo 

amichevoli osservazioni su certe scontrosità e sospettosità del vostro temperamento, ed è naturale che ve le 
abbia ripetute in rapporto all'opera che abbiamo iniziata insieme, che risponde ai nostri fondamentali interessi 
scientifici e alla quale io mi sono messo, vecchio come sono, pensando in voi il mio naturale successore! Di 
taluni miei lamenti riguardanti vostre manifestazioni politiche non volli parlarvi, appunto perché appartengono 
ad 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

16 Non saprei dire, per altro, di che natura fosse l'incidente accaduto fra Omodeo ed Antonia ma non è escluso, ed anzi è 
probabile, che riguardasse cose connesse al Partito liberale e a quello d'Azione. 

17 Carteggio, cit., p. 230. 

 

 



 

un'altra sfera, dalla quale io tengo ben separata e immune la nostra unione in quella del pensiero e della 
scienza". 
 

La sincerità appassionata di questa reazione sortì per allora il suo effetto; e per quel che 
concerne le cose dell'Istituto valse altresì a correggere la curiosa inavvertenza nella quale, nella sua 
lettera, Omodeo era incorso là dove, dopo aver distinto il «campo intellettuale», nel quale sentiva 
allo stesso modo di Croce, da quello «pratico», nel quale dissentiva da lui, prendendo i «distinti» 
come se fossero «opposti» o i «diversi» come «contraddittorii», dalla non identità dei due campi 
aveva preteso di dedurre l'impossibilità, per lui, di essere il direttore dell'Istituto (e perciò di 
convenire con il suo amico proprio nel «campo» in cui, per definizione, andava d'accordo e 
dichiarava di andar d'accordo!). Al figlio Pietro, la cui prigionia sembrava non dovesse aver mai 
fine, scriveva infatti di aver avuto «qualche burrasca» con Croce; ma che «tutto» si era «appianato» 
e che presto avrebbe assunto la «direzione di un istituto storico che dovrebbe sorgere connesso con 
la sua biblioteca»19. E anche a Luigi Russo, il 22 dicembre 1945, scriveva di Croce, «che cerca di 
salvare la collaborazione scientifica per la quale siamo all'unisono»20, e di lui, Omodeo, che lo 
asseconda come può, sebbene non si nasconda, e anzi proprio perché non si nasconde il pericolo 
che, per la persistente durezza del suo impegno politico, tutto possa crollare. 
 

Nel «ricordo» che, nel maggio del 1946, scrisse di lui, Croce ribadì quel che più volte, 
durante i mesi del contrasto e del dissidio, aveva annotato: e cioè che, nel fondare l'Istituto, era ad 
Omodeo che aveva pensato come all'unico che, sapendo interpretare in profondità l'idea dalla 
quale era nato, avrebbe sul serio potuto dirigerlo. Rievocando gli anni ormai lontani in cui 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

18 Ibid. pp. 231 – 32. 
19 Lettere, cit., p. 768. Va notata tuttavia la cautela con la quale Omodeo comunicava la notizia: «dovrei assumere (gli 

scriveva) la direzione d'un istituto storico che dovrebbe sorgere connesso con la sua [di Croce] biblioteca». 
20 Ibid., p. 774. 



 
era cominciata la sua collaborazione con lui nell'opera della Critica, Croce scrisse che questa fu 
senza dubbio utile allo studioso ancor giovane che gli aveva offerto il suo aiuto, ma, aggiunse, 
«certamente fu utile a me, che potei, in quella relazione quasi quotidiana, in quello studiare allo 
stesso tavolo, in quello scambiarci osservazioni, verificare e rassicurare me stesso al saggio di 
un'altra mente», - di una mente che con la sua conveniva nelle cose essenziali, ma era tuttavia 
«un'altra mente», con un suo accento proprio, con una sua propria originalità, con un suo proprio 
stile, in modo che, osservava ancora, «dagli scritti» di quel suo collaboratore egli «imparava»21. 
Assai più, e assai meglio, di ogni altro studioso di storia e di filosofia che allora fosse attivo in Italia, 
Omodeo era apparso ai suoi occhi come quello che sul serio - sul serio e non a parole - aveva 
realizzata, nella sua propria opera, se non si vuol dire l'identità, la «fusione» della filosofia e della 
filologia, del vero e del certo, dell'universale e dell'individuale: come lo scrittore, in altri termini, che 
meglio di ogni altro aveva attuata l'ideale compenetrazione di due attività, quella dell'accertamento, e 
l'altra del conferimento di senso, che Manzoni aveva vagheggiata e considerata inattuabile (Muratori 
e Vico!), e lui, Croce, aveva invece teorizzata e perciò stesso aveva considerata possibile, ossia reale 
nella più profonda realtà delle cose. Si aggiunga (ma non era, per lui, un'aggiunta, era piuttosto una 
conseguenza necessaria, qualcosa, dunque, che apparteneva all'essenza), si aggiunga che non solo 
dagli studi di storia religiosa e sopra tutto, cristiana, Omodeo aveva ricavata la capacità di «entrare 
nello spirito di taluni fatti e di taluni personaggi», ad esempio il De Maistre, che «rimarrebbero» 
altrimenti «poco chiari»22, ma che altresì a lui era naturale, o congeniale, l'altra capacità, che è di 
pochi (se non di pochissimi), di passare con la mente dalla storia antica a quella moderna e con-
temporanea: il che, accadendo per l'intrinseca necessità del suo essere uomo moderno, ne faceva in 
senso profondo un maestro unico per chi si fosse accinto agli studi di storia, intesi in questo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
21 Nuove pagine sparse, I, 57. 

22 Ibid., 56. 



  

senso pieno e alto. Di qui la conseguenza che Croce ricavava di affidargli la direzione del nuovo 
Istituto: 

 
E poiché mi era sorto già da tempo il pensiero che assai giovevole sarebbe stato a coloro che si davano a 

lavorare nel campo storico un istituto di preparazione ed esercitazione alla storia propriamente detta alla 
quale le università offrono bensì la necessaria e indispensabile disciplina filologica, ma pel resto solo sparse e 
accidentali e superficiali cognizioni, e mi ero riservato di tentarne la fondazione quando avessi portato a 
sufficiente maturazione i miei studi in proposito, accadde che, sopravvenuto il regime oppressivo che 
impediva o pretendeva di asservire a sé ogni associazione di carattere scientifico ed educativo, quel disegno 
rimase sospeso o piuttosto io vi feci interiore rinunzia, deponendone le speranze. Ma esso si ravvivò in me, 
caduto quel regime, e potei anche gettarne le fondazioni pratiche: senonché, dopo la lunga mora, io vedevo 
che assai si era accresciuto il fuso di Cloto dei fatalia statuina della mia vita, e perciò mi rivolsi col desiderio 
e la speranza all'amico e collaboratore di tanto più giovane di me, che era a 
pieno in grado di accogliere e fecondare quel disegno 23. 

 
Al di là del giudizio che vi viene ribadito delle qualità intellettuali che erano in possesso del 

suo amico e collaboratore, questo passo contiene elementi di grande interesse; e, a leggerlo con 
qualche attenzione, consente infatti di correggere, a proposito della «genesi» dell'Istituto, alcuni 
giudizi correnti (che sono in realtà o pregiudizi o semplificazioni). Non è vero, e a dirlo e spiegarlo 
è in questo passo Croce in persona, non è vero che l'idea di fondare in locali attigui a quelli 
ospitanti la sua grande biblioteca un Istituto di studi storici visitasse la sua mente negli anni 
dell'incipiente vecchiaia, quand'egli era ormai oltre i sessant'anni e, spintovi dal fascismo e dal 
nazismo, il mondo si avviava verso il baratro della seconda guerra mondiale. Aveva scritto nei 
Taccuini di lavoro, alla data del 31 gennaio 1939: «come diversa avevo immaginato e vagheggiato 
la mia vecchiezza, quando vi fossi, come ora vi sono, pervenuto! Sognavo di aver posto termine, o 
quasi, ai miei personali lavori scientifici e letterari, e di vivere tra i giovani, lavorando con loro, 
indiriz zandoli, partecipando a loro i frutti delle mie esperienze, e come istruendoli nei segreti del 
mestiere»24. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
23   Ibid., 57-58. 
24 Taccuini di lavoro, IV, 176. 

 



 

E letto a riscontro dell'altro che si è citato, questo passo può bensì essere interpretato nel senso 
che l'idea di fondare un istituto di studi storici si fosse formata nella mente di Croce quando, ancora 
giovane pensando alla vecchiaia, vagheggiava di lavorare con i giovani raccolti, appunto, in un 
Istituto da lui in precedenza fondato. Ma è pur vero invece, che, letto da solo, e al di fuori del 
riferimento all'altro, il suo significato parrebbe essere che «vagheggiamento» e «fondazione» non si 
produssero affatto insieme, perché era pur sempre ai giorni della vecchiaia che, in quelli della 
giovinezza o della maturità, Croce aveva affidato il compito di un istituto da fondare nella sua 
stessa casa, in locali attigui a quelli ospitanti la sua biblioteca. E invece non è così. La recta inter-
pretatio non è questa, è l'altra. Nella precisione delle sue determinazioni cronologiche, il breve 
«necrologio» di Adolfo Omodeo suggerisce infatti, e anzi impone di pensare, che nella mente di 
Croce l'idea di fondare un istituto di studi storici si formò addirittura prima che nel campo della 
teoria egli fosse pervenuto alla piena maturità delle sue idee, o al grado di essa, quanto meno, che 
riteneva indispensabile: il che significa che, in qualche modo, quest'idea cominciò ad agire dentro 
di lui fra il 1909 e il I911-12, fra gli anni, cioè, in cui riscrisse la Logica e pervenne alla teoria 
dell'identità del giudizio definitorio e del giudizio individuale, e quelli in cui compose le memorie 
confluite nella Teoria e storia della storiografia; oppure, se si vuol intendere che la «maturità» 
della quale si parla non poteva esser da lui considerata tale prima che egli si fosse messo alla prova 
in un vero e proprio libro di storia, intonato al nuovo metodo, fra questa seconda data e il 1922-23, 
ossia nel periodo che, dopo quella della Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono, 
vide la composizione della Storia del regno di Napoli. Nel passo dei Taccuini tutto questo non è 
affatto negato; ma nemmeno è affermato con la precisione, e la determinatezza cronologica, che per 
contro emergono dal «ricordo» di Adolfo Omodeo; ed è a questo dunque che, per intender quello, 
occorre rivolgersi. Palesemente dunque, in questo “ricordo”, Croce assegnò agli anni anteriori 
all'avvento del fascismo (e, addirittura, dello scoppio della prima guerra mondiale) l'idea di fondare 
presso di sé un istituto che, poco dopo, le vicende alle quali abbiamo alluso resero inattuale. E 
potrebbe chiedersi come mai, e perché, e sul fondamento di quali modelli, in quegli anni lontani 
Croce pensasse ad un Istituto, nel quale anche a lui (che di cose pedagogiche non si intendeva e, 
maestro com'era stato di sé stesso, per le relative questioni nutriva persino una tal quale ripugnanza) 
sarebbe accaduto di dover assumere il compito dell'insegnante, sopportandone gli inevitabili fastidi. 
Ma rispondere è tutt'altro che facile. Quand'era ancora giovane, e l'Estetica era da poco stata 
pubblicata, aveva per un istante pensato di prendere un «pareggiamento» presso l'Università di 
Napoli per insegnarve1a25: il che prova bensì che una qualche vocazione pedagogica si annidava, 
malgrado tutto, in una parte del suo animo, ma prova anche che, in quella forma, non era forte 
abbastanza da indurlo a persistere nel proposito, che infatti fu lasciato cadere con l'argomento che il 
mestiere dell'insegnante assai meglio egli lo eserciterebbe con gli scritti, e con l'opera assidua della 
Critica. 

 
 
 

25 B. CROCE, Memorie della mia vita, Napoli 1966, p. 31. 



     

Come mai, dunque, e proprio in un tempo nel quale, se molti erano quelli che lo avversavano e 
combattevano, non pochi erano per contro coloro che lo leggevano e, come che fosse del «modo», lo 
studiavano e procuravano d'intenderne il pensiero, - come mai, tra la fine degli anni Dieci e l'inizio 
dei Venti, la vena pedagogica riaffiorò, o si determinò, in lui in questa forma, che fin lì era stata 
alquanto debole, ed egli pensò alla fondazione di un istituto nel quale avrebbe bensì insegnato li-
beramente, ma pur sempre in un quadro, rispetto al suo consueto, alquanto estrinseco? Forse questa 
vena riemerse, o si determinò, in questa forma nel suo animo perché, come l'Università era ai suoi 
occhi il luogo della semplice conservazione e tradizione, il suo Istituto avrebbe invece potuto di 
continuo essere rimodellato sul ritmo stesso del pensiero e dell'originale ricercare? Ma, posto che 
questa o simile a questa fosse l'intuizione che allora lo visitava e lo guidava, è certo assai difficile 
congetturare e immaginare in che modo egli ritenesse che questo Istituto dovesse, nella pratica, 
essere strutturato e articolato: ossia quali materie vi si insegnerebbero, e se, oltre lui, anche altri 
avrebbe dovuto sopportarne gli oneri e le responsabilità. A queste domande, che senza dubbio 
ritengono qualcosa di astratto, e sono tuttavia inevitabili, non basterebbe infatti rispondere che non 
fu il modello della «scuola» di Francesco De Sanctis26 quello al quale allora Croce (che non pensava 
a corsi a pagamento) si ispirò; mentre per altro verso sarebbe senza dubbio arbitrario immaginare 
che già allora egli avesse in mente la formula pratica secondo la quale, dopo la sua così lunga 
gestazione, l'Istituto fu infine messo al mondo. E forse non si va troppo lontano dal vero se si 
congettura che nella mente di Croce l'idea dell'Istituto era bensì, in quanto tale, chiara; ma, in quanto 
tale, e cioè nel suo tema generale, che prevedeva, nel suo fondo, non più che il libero rapporto che, 
in concreto e di volta in volta, egli avrebbe stabilito con i giovani studiosi ammessi a frequentare le 
sale della sua biblioteca e a lavorarvi. Altrettanto difficile, e forse di più, è la risposta che volesse 
darsi alla domanda riguardante le ragioni per le quali Benedetto Croce pensò, quando vi pensò, di 
fondare un Istituto di studi storici. Ma, eliminando le più facili ed estrinseche e non prendendo 
perciò in alcuna considerazione quella che ancor oggi forse verrebbe in mente ai più, e cioè che fu in 
vista e in considerazione del consolidamento e dell'espansione della sua «egemonia» che, anche per 
contrastare quella che Gentile aveva ottenuta, o era in via di ottenere, sopra tutto nelle Università, 
Croce ideò la fondazione dell'Istituto, si può in realtà dire tutt'altro da quel che queste risposte 
suggeriscono. Si può dire che, attraverso l'Istituto, chi sa, forse Croce pensava di rendere più 
concreto, diretto e autentico l'apprendimento di quel che, quando fosse stata pensata non 
rapsodicamente, ma nelle sue connessioni strutturali, la sua idea filosofica della storia implicava e 
recava con se: più concreto , e perciò più attento, se non ai nessi sistematici dati e presi in astratto, al 
loro reale profilo concettuale, quasi che nelle cose della storia dovesse provvedersi per tempo ad 
impedire che si determinasse quel che tante volte era accaduto, e seguitava ad accadere, in quelle 
della letteratura e della critica; che, nel suo impressionismo estetico, sì era bensì allontanata, e con 
scarsi frutti, dal modello fornito dalla scuola storica e filologica, ma non perciò s'era avvicinata sul 
serio, e cioè in modo non impressionistico ed estetizzante, a quello di Croce nelle sue varie, possibili 
implicazioni. 

 
 
 
 
 
 

 
 

 

26 Cf., al riguardo, E. e A. CROCE, Francesco De Sanctis, Torino 1962, pp. 174-75. 



  

(Potrà discutersi, naturalmente, della critica letteraria che si è soliti definire «crociana», della 
critica, per intendersi, dei Russo, dei Sapegno, dei Flora, dei Citanna, dei Fubini e degli altri che 
non è possibile qui nominare tutti: si potrà discuterne, esaminando in concreto il «modo» in cui 
questi scrittori ritradussero nella loro l'esperienza del maestro ed entrarono, o piuttosto non 
entrarono, in reale rapporto con la sua filosofia. Ma, qualunque cosa debba pensarsene e dirsene, 
qui occorrerà in primo luogo distinguere, e tener presente e mettere in chiaro che questi autori 
vennero al mondo degli studi negli anni Venti, e ancora non esistevano quando, volgendo nella sua 
mente la prima idea dell'Istituto, era piuttosto con i Cecchi, i Borgese, i Gargiulo, i De Robertis e, 
naturalmente, con Renato Serra, che Croce aveva a che fare: ossia con studiosi che, quale più quale 
meno, avevano piegato il suo pensiero estetico, del quale certo avevano risentito, ad esprimere 
esigenze che solo per equivoco potevano essergli considerate intrinseche27. Del che egli non tardò 
a rendersi conto; e nella Storia d'Italia lo disse chiaro28, dando al suo giudizio drastica espressione: 
così drastica, in effetti, che, contro di esso, nessun ricorso in appello sarebbe stato possibile, o 
avrebbe ottenuto qualche effetto29»). 

 

 

 

 

 
27 Che poi, con la parziale eccezione di Emilio Cecchi (e Renato Serra, com'è ovvio, a parte), questi scrittori si 

distaccassero da Croce, costituisce la riprova, o una delle riprove, del loro aver variamente aderito al suo pensiero. Ma 
sulle ragioni e la qualità del distacco, occorrerebbe discutere specificamente, costruendo un quadro che, oltre quelli 
concernenti la letteratura e la critica, anche includesse in sé elementi politici (che è ciò che non si trova nel libro, per 
altri versi eccellente, di S. D'ARCO AVALLE, L'analisi letteraria in Italia, Milano-Napoli 1970). Basti considerare il 
caso di un critico ricco di qualità come Giuseppe De Robertis, che dall'autore dell'Estetica accentuò il suo di stacco, 
intorno al 1915, insistendo sulla sua incomprensione della poesia contemporanea («giuro che Croce non può capire 
Rimbaud, nemmeno Laforgue, nemmeno quel gran vecchione di Baudelaire», G. DE ROBERTIS, Brigantaggio in 
letteratura [1915], in Scritti vociani, Firenze 1967, p. 202), per approdare, tanti anni dopo, alle posizioni etico- politiche 
che emergono, ad esempio, dall'esordio di un suo saggio del 1946, dedicato alla manzoniana `Morale cattolica', in Primi 
studi manzoniani e altre cose, Firenze 1949, pp. 7-8. Per intendere il senso del primo di questi due articoli del De 
Robertis, si legga B. CROCE, Pagine sparse, Bari 19602', I, 488-91. Potrà così intendersi, perché irritato dalla 
contrapposizione, ironica e polemica, che Croce faceva della «prosa» dell'Autobiografia che un «brigante», Michele di 
Gè, aveva composta, Giustino Fortunato pubblicata e Gaetano Salvemini ristampata nel 1914  «agli sforzi impotenti dei 
nuovi lirici e coloristi italiani», che gli suscitavano come un senso di «nausea», il De Robertis, Scritti, p. 200, 
esclamasse: «abbasso l'etica e l'eternità». Croce aveva infatti concluso così il suo scritto (e la cosa, per chi abbia 
interesse alla storia del suo pensiero, e al posto che in questa occupa la polemica diretta contro l'irrazionalismo e il 
decadentismo, va notata): «in verità, se leggendo, dopo le solite sconciature letterarie che mi vengono ogni giorno 
sott'occhio, la rozza prosa dell'ignorante contadino basilicatese ho goduto nell'assistere come al prorompere spontaneo 
dell'espressione artistica dalla commozione umana, mi sono confortato altresì nel giudizio morale di questo povero 
brigante, riconoscendo attraverso esso l'etica nella sua forma elementare, saldissima, eterna: l'etica che è l'uomo stesso, e 
che gli animi semplici attestano, se anche la mala eleganza dell'ingegno talora la sofistica e la nega» (ibid., I, 491). 

28 B. CROCE, Storia d'Italia dal 1871 al 1915, Bari 19427, p. 251. Cf., al riguardo, Per invigilare me stesso, cit., 
pp. 161-62; e anche La `Storia d'Italia' di Benedetto Croce. Cinquant'anni dopo, Napoli 1979. 

29 Non credo quindi che dicesse bene il DE ROBERTIS, Scritti vociani, cit., p. 52, quando, discutendo nel 
1914 il libro di Luigi Tonelli sulla critica letteraria italiana, scriveva: «tutti noi dobbiamo a lui [Croce], chi più chi 
meno; ma molto egli deve a noi, preparati a capirlo. Noi gli siamo debitori per averci chiarito problemi e verità 
profonde, egli ci dovrà riconoscenza perché fummo tali da non fraintenderlo». 



 

Queste, naturalmente, sono congetture; e potrebbe anche darsi che, vere per un verso, non 
altrettanto lo fossero per un altro, e che in Croce la consapevolezza di quel che implicano non 
fosse in ogni sua parte perfettamente attinta. Ma, certo, almeno per un verso, le congetture di cui si 
parla implicano che sulla reale comprensione del suo pensiero da parte dei suoi lettori Croce desse 
in realtà un giudizio assai poco ottimistico; e, contrariamente a quel che per solito si dice e si 
pensa, fosse il primo a sapere di quel «pensiero ignoto » 30 che un critico acuto sospettò si celasse 
dietro il suo sguardo: fosse il primo a riconoscerlo come tale (ossia come «ignoto» ai più) e a non 
illudersi, quindi, sulla serietà e la profondità del consenso che allora, con varia estensione, gli si 
concedeva. Se questo che qui si afferma è vero, e, almeno in parte, della deformata e semplificata 
«ricezione» del suo pensiero Croce era consapevole, allora potrebbe dirsi che nell'Istituto egli 
vedesse persino qualcosa di più di quel che mai, anche nella migliore delle ipotesi, questo avrebbe 
potuto essere; e cioè, non solo un luogo di superiore apprendimento delle «regole» intrinseche 
all'«alta storiografia», ma lo strumento, addirittura, mediante il quale potessero esser rese più 
determinate, e quindi anche più complesse, le questioni che, nella forma della recensione, della 
postilla, del breve intervento polemico, così a lungo egli aveva dibattute, e ancora dibatteva, 
conversando nella Critica con i suoi lettori. Potrebbe darsi che di alcuni aspetti di questa sua 
«conversazione», che nella felicità letteraria aveva il suo pregio, ma anche il suo limite e il suo 
rischio, l'Istituto gli si presentasse quasi come una sorta, se non di autocritica, di correzione. E dir 
questo non è in contraddizione con l'ovvia verità secondo la quale il compito di una scuola e di 
un'istituzione scientifica è, non tanto di riplasmare i valori, quanto piuttosto di conservarli e 
tramandarli. Non è in contraddizione perché, appunto, l'Istituto che egli vagheggiava nella mente, 
e idealizzava, era, in questo vagheggiamento, e lo si è detto, qualcosa di più di una scuola; e 
piuttosto gli si configurava come un luogo nel quale i «pari» si impegnassero fino in fondo nella 
ricerca e nel pensiero. Quel che, fra la metà degli anni Dieci e la metà dei successivi anni Venti, 
era stato impedito, prima dallo scoppio della guerra mondiale e, quindi, dall'avvento del fascismo, 
parve, fra il marzo e l'aprile del 1946, sul punto di essere di nuovo vanificato dalla malattia e 
quindi dalla morte immatura di Adolfo Omodeo. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

30 E, com'è noto, un'espressione di R. SERRA, Le Lettere, in Scritti, a c. di G. DE ROBERTIS e A. GRILLI, 
Firenze 1958, I, 356. 

 

 



  
E Croce, che lucidamente sapeva impari al compito di dirigere l'Istituto le sue forze ormai 
declinanti, dell'irreparabilità della perdita fu subito consapevole, senza alcuna illusione. La 
«mancanza di illusione» concerneva in realtà non tanto e non solo le sue forze, alle quali era in 
effetti impossibile che egli, o altri, chiedesse di sostenere il peso di una prova che necessariamente 
doveva essere affidata alle cure di un più giovane studioso. Concerneva, ciò che in realtà era anche 
più grave, la possibilità che, sparito Omodeo, altri fosse in condizione di assumere il compito che a 
lui, Croce, era precluso. Ed era, questa «mancanza di illusione», assai più grave dell'altra, perché, 
ed è ovvio, poneva in questione l'attitudine, non tanto di questo o di quello, quanto piuttosto della 
cultura che era nata dal suo insegnamento e che, con l'eccezione di Omodeo, egli giudicava impari 
al compito supremo della storiografia, che, non si dimentichi, consisteva ai suoi occhi nel 
congiungimento e nell'identificazione con la filosofia. 

Di questo aspetto della questione Croce fu in sostanza, fin dall'inizio, consapevole. E sebbene il 
discorso richieda ora di essere svolto su un piano diverso da quello sul quale di necessità egli 
allora lo mise e poté metterlo, pure è indispensabile avvertire che nella consapevolezza del 
difficile, e quasi impossibile, compito che gli stava dinanzi, Croce ebbe ragione e vide bene, 
l'unico suo torto riguardando in realtà, per un certo aspetto, proprio il giudizio formulato su 
Omodeo: che era senza dubbio uomo e studioso di superiore statura, ma per altri motivi, interni 
piuttosto alla sua storiografia che non alla capacità di svolgere, in essa e insieme ad essa, anche la 
pars philosophica che, si riduca a no alla metodologia, nell'esser tale ha un suo statuto peculiare 
e, per essere trattata e approfondita, richiede il possesso di conoscenze, oltre che di attitudini, che 
non erano le sue. Il capitolo concernente i rapporti che Omodeo intrattenne con la filosofia e la 
conoscenza che ebbe dei suoi autori antichi e moderni deve ancora essere scritto; e, per la natura 
stessa dell'argomento, si presenta ed è fra i meno facili. Rimane tuttavia, e dev'essere ribadito, che 
quella dell'identità di vero e certo, filosofia e filologia, filosofia e storia, universale e individuale, 
definizione logica e giudizio individuale, è una tesi filosofica. Si regge su, e presuppone, una 
relazione di termini (e, sia detto fra parentesi, anche per questo, perché si regge su una relazione e 
implica la sua «possibilità», provoca, fra le altre, le critiche che, in ogni sua forma, questa figura 
concettuale necessariamente suscita). Ma se, come che sia, si regge su, e presuppone, una rela-
zione, allora è ovvio che possederla significa, con pari energia, possederne entrambi i termini: non 
solo, ad esempio, la storia, ma anche la filosofia che, senza che in ciò ci si possa dire d'accordo, 
sarà bensì, come Croce voleva, «metodologia», il «momento metodologico» o categoriale della 
storiografia, ma, si ripete, proprio perché ne è il «momento», in qualche modo e per questa 
ragione se ne distinguerà, e, per essere delucidata, richiederà attitudini specifiche che anche il 
cultore dell'altro «momento», quello storiografico, dovrebbe possedere ed esercitare con pari 
perizia. 

 



   

 

Così, ed era la formula stessa a prevederlo e richiederlo, dalla storia era inevitabile che si 
passasse alla filosofia, alla filosofia esplicita. E di nuovo si rendeva manifesto che, come la storia è 
la storia, e cioè archivio, testi, fonti, filologia, così la filosofia è ben altro che la parola mediante la 
quale la si dice identica alla storiografia e, more geometrico, si traccia il circolo della sua unità, o 
identità, con questa. La filosofia è, in realtà, la filosofia, tutta intera la filosofia - l'essere e il 
concetto, il divenire, lo svolgimento, il giudizio e il sillogismo -; è, se si vuole, la filosofia dello 
spirito, ma prospettata all'interno della storia della filosofia, e nella pienezza, quindi, delle sue 
difficoltà specifiche. È, in altri termini, la filosofia dei filosofi che, talvolta, scrivono il Parmenide; 
non quella degli storici che, talvolta, narrano la guerra del Peloponneso. E la filosofia della quale 
occorre essere autori, e non soltanto amministratori; la filosofia della quale nemmeno Omodeo 
avrebbe sul serio potuto assumere intera la responsabilità. 

 

Come che sia di ciò, è un fatto che non solo per ragioni affettive la morte di Omodeo gettò 
Croce in uno stato di pro fonda prostrazione e scoramento. Gli pareva che, appena delineata, già 
l'opera si fosse di nuovo interrotta, lasciando prevedere di non poter essere condotta a termine: il 
che, come può comprendersi, a tal punto lo addolorava che, fra sé e sé, non poteva evitare di 
rivolgere un rimprovero allo stesso Omodeo che, a causa della «sovraeccitazione politica» che in 
lui aveva preso «forma non degna di un cultore di storia e di verità quale egli era»31, non aveva 
trovato il tempo e il modo di dare all'opera la cura che avrebbe richiesta, sopra tutto nei difficili 
inizi32. Anche per questa ragione, ossia per questo non pieno impegno dell'Omodeo, sembrava che 
un destino avverso pesasse sull'Istituto, e, dopo averlo condotto fin quasi sulla soglia della vita, gli 
impedisse tuttavia di nascere. E fu perciò con la malinconia derivante, oltre che dalla morte di 
Omodeo, dalle tante traversie sopportate fin lí dal suo progetto, che egli si rimise all'opera. Di-
scutendone con Raffaele Mattioli, si era trovato d'accordo con lui nel constatare che l'unico che 
allora potesse «prendere il posto dell'Omodeo» era Carlo Antoni; e senza perder tempo, già in data 
2 maggio 1946, gli aveva scritto per proporgli senz'altro la direzione dell'Istituto. Come sembra 
dedursi dalla lettera in questione, è probabile che, interpellato, al riguardo, dal Mattioli, Antoni 
avesse già avanzato le perplessità e i dubbi che lo indussero, poco dopo, a declinare l'invito. E 
perciò, messo sull'avviso, Croce gli si rivolse così: 

 
 Mio caro Antoni, ieri sera ho avuto una conversazione con Mattioli che riguarda Lei. Si tratta per 

altro di una questione che oltrepassa la sua e la mia persona, e appunto perciò, come sovrapersonale e attinente 
solo al bene degli studi e dell'Italia, mi sta sommamente a cuore, e non può non stare a cuore a Lei. Ella vada 
pensando sulla cosa, che non è da risolvere d'urgenza e precipitosamente, e insieme attenda di udire da me una 
particolareggiata esposizione delle condizioni degli studi storici e filosofici in Italia e di ciò che sono venuto 
preparando e a cui voglio dar vita autonoma, perché alla mia età si è 
 
 
 
 

31 Taccuini di lavoro, V, 258. 
32 Ibid., V,258-59. 



 

sempre col cappello in testa e il bastone in mano, pronti alle partenze. 
Mi abbia con amicizia Suo33. 

 
A questa lettera che, senza comunicare in modo esplicito il suo oggetto, del quale il destinatario 

era stato in precedenza già informato, conteneva tuttavia un pressante invito alla riflessione e alla 
non precipitazione, Antoni in effetti, non rispose subito in termini che fossero formalmente 
impegnativi. Ma che, attraverso il Mattioli o per il tramite di altri, avesse rinnovato l'espressione 
dei dubbi e delle perplessità, e della sua esitazione ad accettare Croce fosse di nuovo venuto a 
sapere, si deduce da quel che scrisse nel diario, dove, alla data del I° maggio 1946, si trova che 
«l'Antoni rilutta» ad assumere l'impegno di dirigere l'Istituto, e che bisognerà tuttavia ritentare e 
cercar di persuaderlo»34. Sta di fatto che, quantunque formalmente ancora aperto, il discorso 
intrapreso con Antoni non lasciava speranze; e Croce lo sapeva bene. Il 22 giugno, quando 
probabilmente già da qualche tempo, fra sé e sé, e con Raffaele Mattioli, stava studiando una 
diversa soluzione, il diario registra la visita di Antoni. «Questi - vi si legge - mi ha confidato le sue 
tristi condizioni di salute, avendo perso un occhio per scollamento della retina, e temendo di 
perdere anche l'altro. Ciò gli impedisce di assumere la direzione dell'Istituto»35. E la «confidenza» 
dové sembrare tale a Croce da indurlo a desistere, perché, in quelle condizioni, ogni ulteriore 
insistenza sarebbe stata non solo inutile, ma indelicata: con la conseguenza che, tornato a dibattere 
con il Mattioli la difficile questione, entrambi convennero che si dovesse dar corso all'idea che già 
si era affacciata alle loro menti; e a dirigere l'Istituto invitarono Arnaldo Momigliano, «che ora è in 
Inghilterra » 36. 

 

Il sofferto rifiuto che Antoni era stato costretto ad opporre all'invito rivoltogli da Croce 
nasceva senza dubbio da una ra gione obiettiva, ossia da un impedimento di natura fisica, che a 
quanti in quel giro d'anni abbiano avuto con lui qualche famigliarità è ben noto fino a che punto 
costituisse materia di preoccupazione autentica. Ma, vera, seria, fondata nella realtà, questa 
ragione non dové tuttavia essere l'unica. E qui si vuol alludere non tanto a quella alla quale, quasi 
scherzando, a volte Antoni accennava, e cioè al timore che a un crociano quale egli era l'eccessiva 
vicinanza al maestro non giovasse ma, piuttosto, nuocesse. Si vuol alludere alla ragione che stava 
dentro a questa ragione, e ne costituiva come l'essenza. 
 

 

 

 
33 La lettera è ora conservata nell'Archivio Croce. 

 34 Taccuini di lavoro, V, 259. 

35 Ibid., V, 274. 

36 Ibid. 



 

In realtà, dopo aver definito il suo crocianesimo sopra tutto attraverso le analisi dedicate agli 
«storicisti» tedeschi che, tra la fine dell'Ottocento e i primi del Novecento, erano, a suo parere, 
approdati alla «sociologia» deviando dalla via regia che l'idealismo classico aveva indicata; dopo 
aver fornita, ne La lotta contro la ragione, un'ulteriore, notevole e assai elegante trascrizione 
storiografica di importanti questioni culturali e filosofiche, Antoni si era altresì cimentato, o aveva 
cominciato a cimentarsi, con Hegel, al quale, fra il 1941 e il 1943, aveva dedicato due saggi, brevi, 
alla sua maniera, ma intensi. E attraverso l'indagine della logica e della dialettica implicitamente 
era tornato su Croce, sulla sua logica e la sua dialettica; che, beninteso, non erano mai da lui state 
perse di vista, perché, come per altri studiosi della sua generazione, avevano costituito una guida e 
un criterio, ma che, da soggetto, ora tendevano a porsi come oggetto, nel senso che, continuando a 
costituire la guida e il criterio, proprio in questo loro carattere, nell'intrinseco di questo carattere, 
venivano ad essere indagate ed inquisite. Di qui, come si comprende, l'obiettivo accentuarsi 
dell'esigenza critica, e, pur nell'adesione, del distacco; e il compito che, ne fosse più o meno 
consapevole, Antoni perciò assegnava a sé stesso era dei più delicati, o assai più delicato, nei 
confronti di Croce, di quanto in precedenza non fosse stato. Al grado più alto, coinvolgeva le 
certezze sulle quali la sua vita intellettuale e morale aveva fondato sé stessa. E lo esponeva perciò 
ad un rischio che tanto più era, e doveva da lui esser considerato, grave, quanto meno, convinto 
com'era della centralità del pensiero di Croce, egli fosse disposto a correre deteriori avventure e a 
ricercare, con l'effetto giornalistico, facili riconoscimenti di originalità. Nei confronti di chi, con 
decisione, si mettesse per vie sue, era severo fino, talvolta, all'ingiustizia. Ma alla sua 
indipendenza non era disposto a rinunziare; meno che mai ad esercitare in modo inequivoco i 
diritti della critica. All'impresa della quale s'è detto, e che già allora gli si configurava, forse, nei 
modi che poi effettivamente assunse di un «commento a Croce», ma che, come anche si è 
osservato, era animata da una seria esigenza di chiarezza critica, Antoni si era messo, in effetti, 
con la passione intensa e raccolta che gli era propria. E poiché la figura di Croce gli imponeva un 
forte timore reverenziale, tanto più doveva avvertire fino a che punto, nell'adesione, la distanza 
fisica costituisse la condizione minima per poter arrivare a capire la qualità dell'accordo e del 
disaccordo filosofico. Per questo, dunque, oltre che per le serie ragioni che aveva addotte a 
giustificazione del suo rifiuto (e che, fra le altre cose, anche spiegano perché, dopo aver scritto e 
pubblicato La lotta contro la ragione, al faticoso lavoro di biblioteca egli fosse costretto a 
preferire l'altro che in effetti contrassegnò gli anni del suo insegnamento romano), per queste 
ragioni, e per un'altra (della quale si parlerà in seguito), Antoni non andò a Napoli, lasciando 
libero il passo ad Arnaldo Momigliano37. 

37 Con Antoni, a proposito dell'Istituto e della sua direzione, aveva parlato, a Roma, anche Luigi Russo; che il 15 
giugno 1946 ne scriveva a Croce per avvertirlo che lo studioso triestino «non ne vuol sapere di venire a Napoli. Mi ha 
detto fra l'altro che è un'idea sbagliata quella dell'Istituto storico»: una dichiarazione, quest'ultima, che trovò nel suo 
interlocutore pronta confutazione. «L'Istituto - si legge infatti ancora nella lettera del Russo - è un'eccellente idea: 
creare un centro di studi storici intorno alla Biblioteca Croce, è una cosa singolarissima e utilissima. Pisa e Via Trinità 
Maggiore potrebbero perpetuare la buona e la più alta tradizione degli studi italiani. Si persuase e mi diede ragione, e 
allora ci si diede a discutere chi potesse fare il direttore. Ci fermammo insieme sul nome di Gabriele Pepe. Allora parlai 
col Pepe, il quale acconsentirebbe di buon grado, e si trasferirebbe a Napoli. Mi riservai di comunicarvelo, perché la 
decisione spetta a voi». Non saprei dire in che modo Croce accogliesse la proposta del Russo, e che risposta gli desse. 
Certo è che 1'8 luglio dello stesso anno il Russo tornava a scrivergli negli stessi termini, ribadendo che la sua idea che 
alla direzione potesse esser nominato il Pepe era stata «approvata» da Antoni: il che sta a significare che da Napoli fino 
a quella data non gli era giunta alcuna risposta. 

 

 



Sulle ragioni che, da un intreccio non semplice di dubbi, di perplessità, di difficoltà personali e 
scientifiche, determinarono il rifiuto che anche questo studioso fece dell'offerta crociana, altri si è già a 
lungo intrattenuto, arrecando i documenti essenzia1i38. E invece di ripetere quel che, interpretazione 
aneddoto o congettura, utilmente potrà cercarsi e trovarsi altrove, converrà piuttosto riprodurre anche 
qui sia la lettera che, a conclusione di uno scambio di vedute avvenuto a Napoli, alla presenza di 
Raffaele Mattioli, il 18 luglio 2946, Croce gli scrisse tre giorni dopo, sia la risposta con la quale, il 9 
settembre, Momigliano rendeva definitivo il suo rifiuto: 

Caro amico Momigliano, Lei conosce quale è il disegno che muove a far sorgere in Napoli un Istituto per 
gli studi di alta storia, che dovrebbe essere una integrazione degli studi storici di carattere prevalentemente 
filologico che si compiono nelle università. Il concetto è di attuare una fusione degli studi storici coi filosofici: 
una fusione che non ha nulla a che vedere con un accozzamento di separati insegnamenti filologici e storici, che 
rimangono fra loro estranei e indifferenti. Questo concetto è a sufficienza chiarito nei miei libri, parecchi dei 
quali tradotti in inglese, ed ho avuto in Inghilterra consenzienti e sostenitori, dei quali ricorderò il compianto 
Collingwood. La sede dell'Istituto, al quale tra l'altro è assegnata in uso la mia biblioteca, è posta in un antico 
palazzo napoletano che Giambattista Vico frequentava e dove preannunziò la Scienza nuova. Ora l'Istituto al 
quale si è provveduto nei rapporti economici e amministrativi, deve iniziare la sua vita, che, se la fortuna 
l'accompagnerà, sarà non solo vita napoletana e italiana, ma internazionale con borse di studio per stranieri; ma 
per impiantarlo didascalicamente e dirigerlo è necessario un uomo che sia animato dallo stesso concetto che ha 
ispirato il suo ideatore. 

 

 

 
Vorrei aggiungere che nella precedente lettera del 15 giugno, il Russo proponeva una sorta di (come la chiamava) 
«graduatoria», e come «terzo» (dopo, evidentemente, l'Antoni e il Pepe) poneva il Cantimori («ma io - aggiungeva - me ne 
dovrei privare a Pisa, e poi è uomo dal temperamento troppo oscillante e troppo pavido»). Aggiungeva: «Nino Valeri e Piero 
Pieri non sarebbero all'altezza. Maturi non ve lo consiglio, perché troppo 'chiocciolone', come io lo chiamo affettuosamente a 
Pisa. Credo che la soluzione Pepe sia l'unica possibile». Il che, per altro, non gli impedì di approvare calorosamente, quando 
ne ebbe notizia, la scelta del Momigliano. Quando egli - scrisse a Croce il 28 agosto 1946 - mi aveva chiesto una possibile 
sistemazione alla Normale, io mi augurai che la forza delle cose lo portasse invece a Napoli». Le lettere di Luigi Russo sono 
nell'Archivio Croce. 

38 Cfr. M. GIGANTE, Precisazioni sul rapporto Croce-Momigliano, «A. Scuola norm. sup. Pisa», s. III, 17 (1988), pp. 
1045-60; C. DIONISOTTI, Arnaldo Momigliano e Croce, «Belfagor», 43 (1988), pp. 617-41 (ora in Ricordo di Arnaldo 
Momigliano, Bologna 1989, pp. 27-64, da cui cito). 

 

 

 

 

 
 

 



Quest'uomo avevamo trovato nell'Omodeo, del quale Lei conosce l'ingegno e le opere, se una improvvisa e 
indomabile malattia non ci avesse privato di lui nel pieno del vigore mentale e dell'attività scientifica. Noi, 
promotori dell'Istituto, abbiamo pensato d'invitare Lei a questo ufficio direttivo, perché tutta la linea della sua 
opera di storico risponde al nostro disegno e perciò crediamo che Lei senta come noi l'utilità e l'importanza 
(nè solo nella cerchia accademica) di un'impresa che si propone il fine che noi ci proponiamo. Al primo 
scambio di idee che il dr. Mattioli ed io abbiamo avuto con Lei circa questo argomento, una difficoltà si è 
presentata da parte sua, consistente negli impegni e legami di natura accademica che Lei ha presi in 
Inghilterra e ai quali non vuole rinunziare. Ma questo, che a prima vista può sembrare un impedimento, 
meglio considerato non è tale e può anzi convertirsi in una condizione favorevole. A noi è necessario che Lei 
venga a impiantare l'Istituto sullo scorcio del 46 e lo accompagni per un semestre o poco più, lasciandolo 
affidato per il semestre seguente ai collaboratori che avrà qui e che già conosce e il cui numero potrà anche 
accrescersi a ragion veduta, e ripigliandone la direzione ed esercitandone l'insegnamento nel susseguente 
semestre; e così via. A questo modo si potrebbe conciliare la sua attività italiana con quella inglese. A me e ai 
miei amici ciò che è apparso dapprima come un ostacolo, è per ora invece, come Le dicevo, un vantaggio, 
perché, per mezzo di Lei suo direttore, l'Istituto sarebbe in viva comunicazione e ricambio con l'ambiente di 
studi di Oxford, che, oltre a essere a me di gratissimo ricordo, è certo quello in cui il nobile umanismo 
tradizionale meglio può dare la mano al nuovo storicismo. Ecco i termini della questione sulla quale 
aspettiamo di sapere quello che Ella risolverà o proporrà, in modo che sia assicurato all'Istituto ciò che gli è 
necessario, cioè la sua opera organizzatrice e direttrice e d'insegnamento che dia l'esempio e il modello ai 
suoi collaboratori: sui particolari, ci sarà sempre modo d'intendersi mercé dei compromessi che il buon senta 
suggerisce39. 
 

A questa lettera, di tono cortese, e nella quale non si direbbe tuttavia che al vivo desiderio 
che, non senza qualche ansiosità, Croce vi esprimeva di veder finalmente risolta la questione della 
guida dell'Istituto, corrispondesse, nei confronti deldirettore prescelto, un'altrettanto profonda 
«simpatia» o confidenza, a questa lettera che, al di là del tono, presenta aspetti sui quali dovrà 
comunque tornarsi, Momigliano rispondeva, come s'è detto, il 9 settembre. E, come anche s'è 
detto, definiva la questione, declinando, lui pure, l'invito. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

39 La lettera è stata pubblicata dal Gigante, Precisazioni, cit., pp. 1053-55, e dal Dionisotti, op. cit., pp. 53-55. 

 

 

 

 

 



 
 

Illustre e caro Senatore, se io potessi cominciare questa lettera scherzosamente dovrei dire che Ella, con 
la sua offerta e la sua ospitalità discreta e toccante tra i suoi libri a Napoli, mi ha turbato il primo ritorno in 
Italia e tutto questo mese successivo. Mi sono trovato di fronte a una proposta che apriva nuove possibilità 
alla mia vita in misura vertiginosa, e mi ci è voluta molta riflessione a riorientarmi. 

Ella mi scuserà quindi - ma forse non ho bisogno di chiederLe scusa - se io Le scrivo con molto ritardo. La 
direzione dell'Istituto di Napoli imporrebbe su di me la responsabilità di continuare il Suo lavoro di 
chiarimento metodologico e di continuare a fare della sua biblioteca un centro vivo di pensiero storico. 
Questa responsabilità io non mi sento di assumere. Io non ho la forza di pensiero sufficiente e soprattutto 
non ho la preparazione in storia medievale e moderna che mi permetta di guidare la ricerca in questi campi 
che dovranno essere naturalmente i più coltivati della scuola. In tutti questi anni di esiglio ho cercato come 
ho potuto di ovviare alle deficienze della preparazione tecnica con cui si esce dalle Università in Italia e di 
studiare metodo storico - ma sempre solo in rapporto ai miei propri problemi di storia antica. Mi troverei a 
non poter controllare con sufficiente autorità i miei collaboratori nell'insegnamento. Metodo astratto al di 
fuori della concreta ricerca è naturalmente escluso per Lei come per me. La mia aspirazione è di andare alla 
Scuola di storia antica di Roma, di cui io vorrei fare una vera scuola, e non una serie di comandi non 
coordinati, perché là mi sentirei padrone del mio campo, capace di insegnare con sicurezza e d'imporre una 
disciplina di ricerca, capace anche di approfittare in pieno delle biblioteche specializzate per gli studi classici 
che Roma possiede come nessun'altra città. Non so se ci riuscirò. Ma sarebbe assurdo che venissi a Napoli 
con gli occhi fissi a Roma e alla successione di De Sanctis o di Cardinali. L'Istituto di studi storici di Napoli 
potrà fiorire solo se qualcuno vi si dedicherà interamente per parecchi anni con lo scopo di farne una officina 
di ricerca originale. Di questa dedizione non mi sento capace. Ella voglia dunque perdonare se io non posso 
accettare la sua offerta della direzione dell'Istituto e conseguentemente neanche il posto nel Consiglio di 
direzione che sarebbe venuto insieme. Mi sarebbe grato invece, se potrò andare alla Scuola storica di Roma, 
che Lei consentisse ad entrare in accordo con quella scuola per scambio di allievi e per integrazione 
nell'insegnamento. Immagino del resto che accordi di questo genere dovranno essere assunti in ogni caso. 
Vorrei saperLe dire di più circa questa Scuola di Roma, ma De Sanctis non ha ancora risposto a una mia 
lettera di un mese fa in argomento. Non è forse il momento di dire quale emozione io abbia provato nel 
rivederLa dopo tanti anni e come più che mai io senta il debito che noi abbiamo per Lei - debito ora 
diventato qualcosa di più intimo e personale. Credo tuttavia che rimarrò un discepolo più fedele se 
continuerò a insegnare e a lavorare nel campo di studi che è mio. 
Con devoto affetto 40. 

 
 

40 Pubblicata, anche questa, dai due autori citati alle nn. 38 e 39. 

 



    
 

Così, con molta nettezza e schiettezza, per parte sua Momigliano chiuse la questione. E, nel 
chiuderla, arrecò argomenti di varia importanza e interesse, sui quali a suo tempo converrà 
ritornare, esaminandoli con quelli che, come vedemmo, anche Antoni aveva addotti a 
giustificazione del suo rifiuto. A sua volta, non è da credere che da questa risposta Croce fosse 
molto sorpreso. Il 21 luglio, e cioè il giorno stesso in cui scriveva a Momigliano la lettera che qui 
su è stata trascritta, annotava nei Taccuini: «è venuto il Mattioli con l'Einaudi e con rappresen-
tanti di altri Istituti che concorrono alla fondazione dell'Istituto storico. E stato firmato il contratto 
di fondazione e si inizieranno le pratiche per l'erezione in Ente morale. Ma anche questo che era 
un mio ideale mi è ora motivo di preoccupazione e di turbamento. Lo avevo ideato per affidarne 
la direzione all'Omodeo, di più di vent'anni meno vecchio di me, e sotto l'aspetto scientifico 
preparatissimo e genialmente disposto. Ed ecco l'Omodeo è morto»41. In realtà, era ormai da 
qualche settimana, o forse dal giorno stesso in cui Omodeo aveva ceduto alla violenza del male, 
che le cose dell'Istituto gli erano ragione di preoccupazione e di pessimismo. Il dolore che la 
morte del suo maggior collaboratore gli aveva arrecato era quotidianamente rinnovato, e reso 
ancora più acuto, dalle difficoltà che egli incontrava a sostituirlo. E l'acuirsi di questo sentimento 
gli restituiva come ingigantito il ricordo della sofferenza che il contrasto politico in cui, per tre 
anni, era stato con lui, aveva provocato al suo animo42: sì che tutto sembrava congiurare contro, o 
almeno ritardare di molto, la realizzazione di un ideale che, per ovvi motivi, gli sarebbe stato caro 
veder subito tradotto nelle cose. «Avevo sperato - proseguiva nella medesima pagina del diario - 
di sostituire l'Omodeo con l'Antoni, ma questi mi ha opposto il suo stato di salute. Ho pensato poi 
al Momigliano, e ho detto sopra le difficoltà». A queste in effetti Croce aveva alluso con 
chiarezza nell'annotazione del 18 luglio: « è poi venuto Arnaldo Momigliano, col quale mi sono 
intrattenuto fin oltre la mezzanotte circa l'invito fattogli di venire a dirigere il nuovo Istituto 
storico. Ma ci sono molte difficoltà, che non so se potranno superarsi, alla sua accettazione, 
perché egli non vuol perdere contatti e speranze col mondo accademico inglese, né abbandonare 
gl'interessi personali e familiari che ha colà. Abbiamo cercato una transazione tra queste diverse 
esigenze, ed egli mi ha promesso di dare una risposta verso la metà di settembre»43. Come si 
vede, Croce non aveva alcuna seria ragione di ottimismo; e l'idea di dover provvedere con le sue 
sole forze alla soluzione del problema lo angosciava: «Io - scriveva il 21 luglio - sono nell'81° 
anno, e non solo non ho il tempo e le forze, ma non sono preparato all'opera didascalica e 
pedagogica di dirigere una scuola e insegnare. E intanto locali, finanze, biblioteche, tutti i mezzi 
materiali sono pronti. 

 
 

 
 

 
41 Taccuini, V, 283.  

42 Scriveva, infatti, nel diario queste linee, ricche di amarezza: «ed ecco Omodeo è morto, e il danno di questa parte 
non si tempera certo col considerare che, pur troppo, egli era già alienato da quell'opera, e forse anche dagli studi, 
perché era entrato in una specie di esaltazione, ambizione e follia politica, dalla quale, sebbene io l'abbia sempre 
sperato, difficilmente sarebbe venuto fuori, tanto più che la follia politica aveva per principale bersaglio proprio me. 
Egli mi ha dato in questi anni continui dolori che non hanno condotto a una rottura unicamente perché io avevo stabilito 
di sopportare tutto, ma non di dare questo spettacolo di spezzare, a ottant'anni, le relazioni con chi ho avuto per circa 
vent'anni compagno di lavoro scientifico e di sentimenti politici» (ibid., V, 284). 

 
43 Ibid., V,280-83. 



 

Come se ne uscirà? Quasi non ho il coraggio di pensarvi»44 
A ricevere da Momigliano la risposta negativa che questi in effetti gli diede con la lettera del 9 

settembre, Croce era dunque, dopo il colloquio del 20 luglio, del tutto preparato. E quando la 
risposta gli pervenne, con l'aiuto del Mattioli provò, fra la metà di settembre e quella di ottobre, a 
prendere contatto con Walter Maturi per persuaderlo ad assumere lui la direzione dell'Istituto, che 
Antoni e Momigliano non avevano potuto accettare. Ma il 22 ottobre scriveva nel diario che, 
recatosi ad Arcore con il Mattioli per conferire con lui, Croce, circa la direzione dell'Istituto, il 
Maturi aveva lui pure «ricusato», adducendo la «diversità delle sue aspirazioni (vorrebbe essere 
chiamato a Torino, perché la moglie desidera quella residenza) » e, naturalmente, la sua 
«inadeguatezza» a «dirigere un istituto come quello da me ideato ecc.»45. Il 26 ottobre, da Pisa, 
dove nel frattempo era tornato, Maturi inviava infatti a Croce questa lettera: 

 
Caro Maestro, (purtroppo in questa occasione!), ancora una volta, Lei è stato buon psicologo! Con mio 

vivo rincrescimento, debbo comunicarLe che, per la serie di difficoltà pratiche di cui Le feci cenno ad Arcore, 
non mi è possibile accettare la Sua lusinghiera offerta. Aggiunga che Ella avrebbe bisogno di un collaboratore 
che avesse doti di organizzatore di cultura, doti di cui io avverto in me la mancanza, e, quindi, in coscienza, 
sento che non potrei rispondere in pieno all'ufficio che Ella vorrebbe affidarmi. Mi conservi la sua 
benevolenza e mi creda con animo profondamente grato 46. 

 
In realtà, come da questa stessa lettera si deduce, era bastato il colloquio del 22 ottobre perché 

Croce si rendesse conto che anche questo suo invito era caduto nel vuoto; e, chi sa (a farlo supporre 
è l'accenno che, iniziando la sua lettera, Maturi fa al suo essere stato, in quella occasione, «buon 
psicologo»), non è escluso che, nel colloquio, fosse stato proprio lui a prevedere, per esorcizzarle, le 
difficoltà, quasi avvertendone colui che in effetti era sul punto di formularle. Come che sia di ciò, è 
un fatto che già alla data del 22 ottobre, e prima quindi di aver ricevuto la lettera del Maturi, nel 
diario aveva espresso il suo sgomento: « sono rimasto smarrito per questo fallire di tutti i nostri 
tentativi per la sostituzione dell'Omodeo, e l'ho detto al Mattioli, che mi ha rincorato, 
raccomandandomi anzitutto di non addolorarmi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
44 Ibid., V, 284.  

45 Ibid., V, 309. 

46 La lettera è nell'Archivio Croce. 



 

Ma la notte, rimasto sveglio per un paio d'ore, ho forse trovato un'altra soluzione che potrebbe essere 
buona » 47. E il giorno dopo: «comunque, per calmarmi sono ricorso al metodo che ho sperimentato 
per buono, l'attaccarmi ad un lavoro da meditare e da scrivere: tanto più che una certa linea mi pare 
di averla intravista per risolvere praticamente la questione dell'Istituto » 48. 
Contrariamente a quel che potrebbe ritenere chi di questa vicenda si trovasse a conoscere la 
soluzione che poi le fu data, la «linea» che fra il 22 e il 23 ottobre Croce aveva come «intravista» 
non ha, con tale soluzione, alcun rapporto; non riguarda, in altri termini, l'invito che più tardi, e cioè 
nel 1947, fu rivolto a Federico Chabod e che, dopo averlo anch'egli in un primo tempo declinato, 
questi infine accolse. Ma ha bensì a che fare con l'idea che, spontaneamente o per sollecitazione di 
altri, più volte gli aveva attraversata la mente, e altrettante era stata respinta: l'idea, si vuol dire, che, 
l'Istituto essendo stato da lui concepito come un'articolazione dell'edificio concettuale nato dal suo 
pensiero, a lui, dopo la morte di Omodeo, e a lui solo, spettasse di dirigerlo, almeno fino a quando 
una favorevole occasione non fosse apparsa all'orizzonte e, per questa parte, gli fosse infine concesso 
di mettersi in riposo. Che questa fosse la «linea» che in quei giorni dell'ottobre 1946 gli era apparsa 
come l'unica che, nella circostanza, convenisse seguire, è provato, ex silentio, dal diario49; che 
accenna infatti bensì, più volte, a questioni concernenti l'Istituto, mai però a quella, riguardante il di-
rettore, che così a lungo l'aveva tormentato e, sia pure in modo necessariamente provvisorio, era per 
ora da considerarsi risolta.  Il 18 dicembre 1946 il diario registra l'arrivo, «prima di mezzogiorno», 
del Mattioli, del Casati e del Russo; e informa che il pomeriggio, «dalle 15 alle 19», è previsto il 
«primo Consiglio di Amministrazione dell'Istituto stesso. Tirate le linee del suo svolgimento, e 
stabilito programma ridotto per l'anno 1947. Inaugurazione fissata per febbraio, con un mio 
discorso»50. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

47  Taccuini, V, 309. 

48 Ibid., V, 309. 

49 Ma è, per contro, esplicitamente provato e chiarito nei suoi esatti termini, dalla lettera, che pubblico qui di seguito 
nel testo, e nella quale, il 12 novembre 1946, Croce espose a Raffaele Mattioli il suo stato d'animo e i suoi propositi. 

50 Ibid., V, 326. 

 

 



 

Ma di un direttore diverso da lui non vi si fa alcun cenno. Sebbene si senta «svogliatissimo», al 
discorso per l'inaugurazione Croce comincia a lavorare il giorno successivo, «facendone lo schema» 
e terminandolo, malgrado varie interruzioni e sospensioni, di lì a poco51. Il 6 gennaio del 1947, dopo 
un'ulteriore, accurata revisione e correzione, il discorso viene «dato a copiare»; e il 21 giungono a 
Napoli, dalla tipografia, le bozze di stampa, che Croce può così correggere e licenziare52

. 
Dal diario non risulta che in questo periodo Croce fosse in diretto contatto con Federico Chabod, e 
che, per questa parte, la «linea» intravista alla metà di ottobre subisse correzioni radicali. I contatti 
con Chabod furono in realtà presi, verisimilmente, fra il dicembre del 1946 e i primi dell'anno 
successivo, da Raffaele Mattioli e Alessandro Casati; e ci sono buone ragioni per ritenere che furono 
questi suoi fedeli amici a suggerirgli il nome dello storico valdostano, assumendosi altresì il compito 
di parlare e di trattare con lui. Ma, prima di dar inizio al racconto di quest'ultima fase della vicenda 
concernente la direzione dell'Istituto, converrà ascoltare Croce mentre in una lunga lettera, che ha la 
data del 12 novembre 1946, è per intero inedita e si presenta come una sorta di bilancio critico, offerto 
alla meditazione di Raffaele Mattioli, di quel che fin lì era accaduto, fa il punto della situazione e 
propone, in margine, qualche rapido commento. E, malgrado la sua non breve estensione, con verrà 
leggerla per intero, questa lettera, che, oltre tutto, conferma che, alla metà di novembre, Croce era 
ancora fermo nell'idea che gli era balenata un mese prima, subito dopo la rinunzia del Maturi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

51 Ibid. 

52Ibid., V, 333. 



  
 

Caro Amico, dopo l'offerta fatta senza effetto al Maturi, io riesaminai la situazione e conclusi che era stato un 
pensiero alquanto ingenuo da parte nostra di cercare un sostituto alla personalità dell'Omodeo. Non solo una 
così rara congiunzione di doti storiografiche non comparirà tanto presto nel mondo degli studii, ma gli 
uomini di molto valore ai quali ci siamo rivolti, e che potevano non a pieno ma in parte supplirlo, non 
sentivano in sé il coraggio di mettersi ad un'opera difficile, per quanto apportatrice di onore e di alta 
soddisfazione. Dunque, io ho pensato che convenga tenere altra via. Lasciamo scoperto il posto di direttore: il 
suo ufficio farò alla meglio o alla peggio io, finché avrò forze e vita; e, ampliando con qualche altro elemento 
locale il piccolo nucleo napoletano esistente dei seri e volenterosi Parente e Pugliese, invitare a cicli di 
conferenze adatte, e su temi concordati, studiosi di fuori Napoli, e, per cominciare nel 1947, il Pepe 
(introduzione alla storia medievale) e il Maturi (critica degli storici del Risorgimento). In seguito, inviteremo 
altri; e intanto cominceremo a raccogliere un gruppo scelto di giovani che siano atti a questi studii. Abbiamo 
abbozzato un regolamento per l'ammissione. Ma, per annunziare l'apertura delle iscrizioni, è necessario che 
non più tardi dei primi del dicembre si tenga un consiglio di amministrazione, pel quale occorre 
semplicemente che intervengano di lontano il Casati e il Russo; gli altri sono qui (e, naturalmente, dovrebbe 
intervenire Lei). Il Petaccia è d'accordo con me, e anzi, assentandosi egli dal 26 al 5, ciò rende necessario 
differire la riunione al 6 dicembre; ma per questo primo consiglio di amministrazione abbiamo bisogno 
dell'opera personale di Lei. Si metta d'accordo col Petaccia per la data definitiva e per invitare, Casati e 
Russo. Se potessi, verrei io a Roma, ma Le confesso che sono affaticato non solo per il molto lavoro fatto 
nelle tre settimane di viaggio, ma anche per il più grave che ho trovato accumulato qui al mio ritorno, e ho un 
po' di timore di una nuova gita a Roma nella cattiva stagione, ricordando quel che mi accadde nel gennaio 
scorso. Mi dica dunque se e come potremo incontrarci. Stabilite tutte le cose pratiche che converrà stabilire 
mercé del consiglio di amministrazione, saremo in grado di fare nel dicembre il lavoro preparatorio per 
l'esame e l'ammissione dei giovani e nel gennaio potremo inaugurare l'istituto e nel febbraio iniziarne 
regolarmente la vita, contentandoci nel 1947 di un corso da quattro a cinque mesi. Il resto verrà da sé se la 
fortuna ci assisterà. Io spero anche di potere nei primi mesi del 1947 porre in altri mani la direzione del 
Partito Liberale, al quale sono devoto ma che giova affidare a uomini meno vecchi di me. Questo il disegno. 
Mi scriva se l'accetta e se è d'accordo per la convocazione da accelerare del Consiglio di amministrazione. E 
mi abbia con costante affetto53. 

 

53 La lettera è nell'Archivio Croce. 

 



 
 

Se si prescinde dalla battuta polemica che, dolorosamente, nella prima parte di questa lettera, Croce 
dirigeva agli «uomini di molto valore», ai quali, dopo la morte di Adolfo Omodeo, egli si era 
rivolto per affidar loro la direzione dell'Istituto, e che, non sentendo in sé «il coraggio di mettersi a 
un'opera difficile, per quanto apportatrice di onore e di alta soddisfazione», avevano tutti fatto 
cadere il suo invito; se si prescinde da questa battuta che, nel suo profilo psicologico, è ben 
comprensibile, eppure richiede di essere spiegata e risolta in un più comprensivo contesto, il 
documento che ci sta dinanzi è così semplice e lineare che poco, parrebbe, o niente chiede al 
commento. E invece, forse, non è così: qualcosa richiede, e non di così ovvio e scontato come a 
prima vista potrebbe sembrare. È notevole, innanzi tutto, che, rimproverando gli amici ai quali s'era 
rivolto per il coraggio che a suo parere, in quella circostanza non li aveva assistiti, Croce venisse in 
sostanza a convenire proprio con loro che, come del resto era naturale, avevano bensì, nel rifiuto, 
fatto valere anche le difficoltà pratiche nelle quali si trovavano, o, come nel caso di Momigliano, le 
diverse aspirazioni accademiche e scientifiche che s'opponevano all'accettazione dell'offerta 
napoletana, ma tutti, per altro, e quasi con le stesse parole, avevano osservato che, nato nella mente 
dell'autore della Filosofia dello spirito e dello storicismo assoluto, soltanto da lui l'idea costitutiva 
dell'Istituto avrebbe potuto essere amministrata nella prassi (che poi non era tale se non in piccola 
parte, perché, per il resto, non era che teoria). Ciò che Croce definiva «mancanza di coraggio», essi 
lo presentavano e definivano come «senso del limite», «inadeguatezza», incapacità di entrare come 
responsabili «soggetti» entro un percorso intellettuale che altri aveva segnato e possedeva nel suo 
più intrinseco carattere, come l'impossibilità, in altri termini, di assumere la responsabilità di 
un'impresa intellettuale che, per parte loro, avevano bensì variamente osservata, studiata, condivisa 
nel corso degli anni, ma ciascuno ponendosi da un punto di vista che apparteneva a quel percorso 
senza, per altro, coincidere con il suo centro ideale e con la sua intrinseca ragion d'essere. E senza 
ora stare a dissertare, con il Lachete aperto sullo scrittoio, intorno al coraggio e ai nessi che lo 
stringono al «senso del limite» e magari, perché no, alla paura, è pur vero che, per esprimersi con 
immediatezza e senza troppe pretese, la mancanza di coraggio era, in questo caso, sopra tutto senso 
del limite; e ad aver ragione erano perciò gli «uomini di molto valore», non era Croce che piuttosto, 
in tanto sentiva e scriveva così in quanto, in quel frangente delicato della sua esistenza, mentre era 
sul punto di dar vita a qualcosa che ben oltre il termine della sua esistenza si sarebbe prolungato (e 
che proprio perciò gli comunicava il brivido dell'angoscia), con tanto maggiore intensità avvertiva 
il rischio e il gelo della solitudine, e vi reagiva, e nei confronti degli amici, degli «uomini di molto 
valore», presso i quali aveva cercato una solidarietà di alto grado che questi non potevano dargli, 
finiva, malgrado tutto, per essere ingiusto. Ingiusto, si direbbe, non tanto perché, in un momento di 
comprensibile amarezza, trasformasse in «mancanza di coraggio» il «senso del limite», ma per 
l'assai più profonda ragione che lo induceva ad esser tale, e cioè a risolvere la questione culturale, 
che stava nel fondo, in psicologia, invece di elevare la psicologia a questione culturale. A questo in 
effetti egli era spinto da ciò che nella situazione che gli stava di fronte intuiva senza tuttavia 
riuscire a dominare, facendolo passare dal sentimento alla ragione e risolvendolo nella luce di 
questa. Il punto importante non stava infatti nel decidere se il rifiuto opposto dai suoi amici 
all'invito che egli aveva loro rivolto fosse stato determinato dalla mancanza di coraggio piuttosto 
che dal senso del limite, o da questo invece che da quella, ma stava, e ancor oggi sta, in tutt'altro. 
Stava, e sta, nell'arrivare a comprendere quel che non solo a Croce sfuggiva, ma anche ai suoi 
amici, agli «uomini di molto valore» ai quali egli aveva rivolto un non accoglibile appello; 



  

stava, e sta, nell'arrivare a comprendere che, guardato a parte obiecti, quel che a parte subiecti 
configurava la «mancanza di coraggio» o, anche, il «senso del limite», significava invece che, nel 
suo nucleo più stretto e filosoficamente determinato, inteso non solo e non tanto come generico 
orientamento culturale, come «gusto» e, magari, «stile», ma come capacità sia di controllo 
categoriale sia di scrittura storica, sia di comporre libri filosofici sia di comporne di storici, lo 
«storicismo» di Croce non apparteneva sul serio, ossia nella sua intera estensione, a coloro che pure 
vi si riconoscevano perché, dopo esservisi formati, per anni avevano seguitato a trovarvi una fonte di 
ispirazione, un esempio, una guida. 

A questi studiosi la lectio crociana apparteneva in realtà in una soltanto delle parti che 
costituiscono il suo «tutto»; apparteneva, in altri termini, senza sul serio appartenere. E alcuni infatti 
erano filosofi, altri storici, altri, infine, a queste dimensioni tradizionalmente opposte del sapere 
aggiungevano quella della storia della storiografia, intesa a sua volta come storia delle idee, ma 
senza che l'intenderla così implicasse la capacità di risalire alla filosofia, assunta nel suo senso 
rigoroso. Accadeva così che nella loro prassi la filosofia di Croce subisse il destino al quale anche il 
suo autore l'aveva talvolta piegata o predisposta; e diventasse perciò una filosofia della cultura, 
oppure una metodologia immediatamente orientata verso la realizzazione storica: ossia, in termini 
schietti, un'essenza concettuale alquanto esangue, tenuta insieme dal filo di alcune « parole » nobili, 
senza dubbio, e ricche di cultura: da parole, tuttavia, e non da concetti, da parole strappate al loro 
specifico contesto speculativo e quanto lontane ormai, per conseguenza, dal loro significato au-
tentico. La si nota, questa μετάβάσις della «filosofia dello spirito» in semplice metodologia 
funzionale, nella lettera di Momigliano; e sopra tutto là dove egli scrive di aver bensì studiato 
«Metodo storico», ma sempre e solo «in rapporto» ai suoi problemi di storia antica. Il che è bensì, 
per un verso, perfettamente crociano, e conforme allo spirito dello storicismo. Ma lo è, per un altro, 
in senso alquanto estrinseco, perché l'identità della filosofia e della storia, che fa da fondamento alla 
risoluzione della filosofia in metodologia della storiografia, non significa che la filosofia «serva» 
alla storia (ciò che implicherebbe la dualità, e non l'identità); significa bensì una tesi che, la si con-
divida oppure no, richiede di essere essa stessa discussa nella sua ragion d'essere e, perciò, nella sua 
specifica tessitura concettuale. Insomma, preso immediatamente come «storicismo», o nella formula 
proclamante la regola aurea dello storicismo, il pensiero di Croce era destinato a diventare, da 
filosofia, cultura. Oppure, come s'è detto, era bensì, in alcuni (Antoni, ad esempio), rimasto una 
filosofia, - una filosofia da indagare nel quadro della dialettica moderna e, magari, persino di quella 
antica; ma allora era la storiografia, la concreta capacità di scrivere libri di storia che non fossero 
oziose variazioni metodologiche a non essersi mai, nella prassi concreta di questi studiosi, sul serio 
costituita. Su questo punto, che potrebbe essere ulteriormente esemplificato, è necessario insistere; 
perché è in effetti così importante che nel delucidarlo, e ribadirlo, non deve temersi di ripetere 
eventualmente cose già dette. E occorre perciò osservare ancora che, nel suo «popolarizzarsi», o, se 
si preferisce l'espressione meno cruda, nel suo diventare b essere diventata cultura, la filosofia di 
Croce esibiva un percorso opposto a quello che per venire al mondo aveva compiuto. Può darsi, 
infatti, che da quando scrisse l'Estetica e poi, via via, gli altri suoi volumi filosofici, il saggio su 
Hegel del 1906 e, per non parlare di Teoria e storia della storiografia (che è il libro nel quale la 
risoluzione della filosofia in metodologia è esplicitamente proclamata), la Filosofia della pratica, la 
Logica del 1909, il Breviario di estetica e così via, - può darsi che, nel comporre queste opere, 
l'intento di Croce fosse di rimuovere dal suo sguardo quel che alla piena comprensione del reale e 
delle sue «forme» fosse di ostacolo, e che, φυσει l'intentio metodologica fosse intrinseca all'inda-
gine categoriale. Può darsi, insomma, che, come tante volte ebbe a dichiarare, l'esercizio filosofico 
non avesse, nel suo orizzonte esistenziale, altro scopo che di metterlo in condizione di comprendere 
i «fatti» della vita e della storia: l'arte, la politica, la vita morale, la stessa filosofia intesa nella sua 
concretezza. Ma altrettanto vero è in ogni caso che all'intentio   



  

 

di ridurre la filosofia alla metodologia e di farne una sorta di «criteriologia»54 immanente ai vari 
campi del sapere non corrispose mai, nei fatti, la filosofia che in concreto egli costruiva. Quella che 
in concreto egli costruì era infatti bensì, se si vuole, una metodologia; ma trascendentale, non 
funzionale: e fortissimo fu in lui, sempre, il senso e, quasi si direbbe, l'istinto del sistema. Era una 
metodologia che, presupponendo il sistema delle categorie, e, anzi, coincidendo con esso, era atta a 
dischiudere il senso, non tanto di specifiche (e irrelate) «ontologie regionali», quanto piuttosto delle 
loro connessioni e della loro necessaria regola costitutiva. Il che significa bensì giudizio e teoria del 
giudizio, ma all'interno, e come culmine, di un sistema di categorie che sono, esse stesse, la realtà. 

Che sia così, è, o dovrebbe essere, evidente. E certo sarebbe assurdo negare che di questo carattere 
della filosofia di Croce nessuno allora si accorgesse. Tanto più, in effetti, questa negazione sarebbe, 
nella sua paradossalità, assurda, in quanto lo stesso dissidio che spesso fu rivelato fra la tendenza 
metafisica e quella empirizzante del suo pensiero (basti ricordare, al riguardo, il libro che Eugenio 
Colorni dedicò all'estetica) implicava bensì la realtà di questa, ma sul fondamento, per altro, di 
quella! È  vero, non di meno, che del carattere «speculativo» della filosofia di Croce, e delle 
questioni che, per e nel suo essere tale, imponeva alla critica, pochi, nel complesso, si accorsero, 
vollero accorgersi, affrontandone le conseguenze. E il paradosso, soltanto apparente per la verità, fu 
che a sottolineare (con intenzione fortemente critica) il carattere speculativo o, come allora anche si 
diceva, «metafisico» dello storicismo crociano, si pervenne in concreto quando a questo fu 
contrapposto lo storicismo tedesco, interpretato a sua volta in termini schietti di metodologia, non 
trascendentale, ma funzionale (funzionale, si vuol dire, ai campi specifici del sapere e dell'agire e ai 
loro intrinseci condizionamenti storico-empirici). Queste, tuttavia, sono polemiche di ieri, e forse, 
ancora, di oggi. Coloro che, formatisi grosso modo nel periodo compreso fra le due guerre, in Croce 
avevano trovato la fonte della loro ispirazione storiografica e, su un altro fronte, critico-letteraria, di 
tutto questo si preoccuparono invece pochissimo. Ai loro occhi Croce apparve essenzialmente come 
un grande didascalos, un maestro di cultura e di metodo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
54Il termine fu usato da Antonio Banfi che, in uno dei saggi che compaiono nel volume miscellaneo Il problema della 

storia, Milano 1944, p.47, parlò della filosofia come della «criteriologia» del sapere storico. Il che fu notato con consenso da 
Croce nella recensione che fece di questo volume, e che è ora nelle Nuove pagine sparse, I, 190-91. La sferzante nota che qui, 
p.191, Croce aggiunse, risponde con ogni probabilità al virulento, e anzi smodato, attacco rivoltogli dal Banfi nel saggio 
(1947) Verità e umanità nel pensiero contemporaneo, in L'uomo copernicano, Milano 19652, pp. III sgg.: saggio che, per la 
verità, non si può rileggere senza provare incredulità (cf., in particolare, pp. 63-64, in cui non manca nemmeno la citazione di 
Stalin, assunto come « modello »). 



 

Il che, certo, non è poco, è molto. Ma non è abbastanza; e spiega perché, abituati a non mettere mai 
in questione il fondamento filosofico delle loro certezze, abituati altresì a ritenere che autentica 
filosofia non si dia se non nell'esercizio concreto di ricerche particolari, e convinti perciò di essere 
abbastanza filosofi da non doversi più dare pensiero della filosofia, ad alcuni, e non pochi per la 
verità, di questi studiosi di storia e di letteratura accadesse, nel dopoguerra, di passare con estrema 
facilità dal crocianesimo o al marxismo storicistico o ad altre forme di metodologismo 
antifilosofico: ossia, per parlare con la necessaria precisione e crudezza, di trasferire sulla nuova 
sponda la debolezza del loro bagaglio concettuale e di vivere perciò, sotto il nuovo cielo, 
un'esperienza inquieta e, almeno a parte obiecti, grama e alquanto infelice. Fu allora, fu negli anni 
iniziali del secondo dopoguerra, che il crocianesimo, ossia, per intendersi, la «filosofia dello spirito» 
ridotta a cultura e a lezione di metodo, rivelò la sua debolezza. La rivelò soccombendo all'attacco 
violento, e tuttavia resistibilissimo, che il marxismo, ma non questo soltanto, gli diresse contro. E 
altresì, non paia paradossale, la rivelò anche quando la mèta della sua trasformazione fu raggiunta, 
ed esso ebbe trovato posto nella nuova sede: ossia nello stesso marxismo storicistico che, anch'esso, 
non resistette a lungo sotto il peso delle molte, troppe, parole con le quali celebrava il «concreto», il 
socialmente concreto, e presto declinò. Dopo un decennio circa di egemonia, la polemica per buona 
parte verbale rivolta contro l'idealismo e la filosofia speculativa non fu sufficiente ad impedire che 
gli autentici problemi posti dal pensiero di Marx emergessero con forza, e si rivelassero, nel suo 
quadro concettuale, insolubili. Era certo impossibile che, di tutto questo, chi allora non avesse 
posseduto la capacità di «anticipare» nella sua propria mente alcuni decenni di storia intellettuale e 
morale, si accorgesse e acquistasse consapevolezza. Perché questa consapevolezza li illuminasse, 
sarebbe stato necessario che del limite che si è cercato di illustrare questi studiosi non 
partecipassero. Ma essi ne partecipavano; ne erano, anzi, i soggetti e gli autori. Per superarlo, 
avrebbero perciò dovuto superare sé stessi, la loro cultura, il loro pensiero. Il che, possibile o 
impossibile che fosse, nei fatti non avvenne, e si rivelò quindi impossibile. Se, per parte sua, 
soltanto a tratti Croce fu consapevole della sostanziale estraneità della cultura che si riconosceva 
nella sua opera ai temi propri del suo pensiero, alle sue tensioni e difficoltà specifiche, di questa 
estraneità i suoi seguaci non colsero, per lo più, il vero carattere, e non la percepirono se non nella 
forma di una diversità dell'oggetto, meno esteso in loro di quanto non fosse nel maestro. Oppure la 
percepirono bensì, questa estraneità, sospettandone il significato; e non di meno non si risolsero a 
farne l'oggetto di un'indagine radicale: ossia che scendesse fino al fondamento. Con la «filosofia 
dello spirito» stabilirono un contatto parziale: ad essa dettero una parziale adesione fatta di reticenze 
non ammesse e di riserve non chiarite. E non compresero che nelle cose del pensiero non si danno 
contatti parziali e parziali adesioni, perché il contatto autentico con la filosofia è reso possibile dalla 
critica, ossia, com'è chiaro, dalla filosofia stessa e dal suo effettivo esercizio. Della filosofia di 
Croce, e della sua lezione, seguitarono perciò a essere e a voler essere piuttosto i fruitori che non i 
critici; e la conseguenza fu che quando ad alcuni dei suoi migliori seguaci il filosofo napoletano 
affidò il difficile compito di dirigere la scuola che aveva deciso di fondare, all'improvviso il compito 
apparve addirittura impossibile, perché, messa ad una prova concreta, la «parzialità» della quale si 
erano accontentati, o avevano addirittura fatta la loro bandiera, si rivelò per ciò che era, un limite, e 
non un pregio, oppure, se si preferisce, il segno di una diversa attitudine. 

 

 



 

Che altro aggiungere? Seguitando a considerare questa abbastanza singolare vicenda e a illustrarne i 
caratteri; cercando di trascendere l'aneddoto nella filosofia invece di affogare la filosofia 
nell'aneddoto, e altresì cercando di tener fermo al punto che la storia che qui raccontiamo si colloca 
nel discrimine, segnato dalla seconda guerra mondiale, -fra due età della vita italiana ed europea, 
anche altro si arriva a comprendere, o a meglio possedere nel suo proprio carattere. Si arriva a 
comprendere che, studiata da vicino con spirito di concretezza, ed evitando con cura le varie 
retoriche che a lungo hanno oscurato la lucentezza del giudizio, l'aetas, ossia l'egemonia, crociana si 
rivela, in buona parte, come un mito: almeno agli occhi di chi, dopo averne misurata l'estensione, 
ritenga di dover altresì valutare l'altra e più importante delle sue dimensioni; e cioè l'intensità, il 
contatto stabilito non solo con le «parti» rese indipendenti dal centro, ma con questo che, come 
luogo del loro responsabile annodarsi, non è che la metafora della totalità, ossia di ciò che, come si è 
visto (ed è giusto ribadire), mai i seguaci dello storicismo assoluto si proposero di raggiungere e di 
attingere, col pretesto che altro era il compito che, come storici e letterati, li attendeva. Il che, 
beninteso (e sempre che l'argomento non si ammantasse di spiriti ipocritamente difensivi e, contro la 
presunta astrattezza della filosofia, non proclamasse che Dio è nel particolare), può anche essere 
considerato ovvio e legittimo. Ma alla condizione che, appunto, si accetti la conseguenza di questa 
diagnosi. La quale considera come un segno di debolezza dell'aetas crociana quel che in un altro 
contesto culturale non sarebbe stato tale; e cioè che, in concreto, nei fatti se non nelle parole, i suoi 
rappresentanti dichiarassero che il «concreto» è non già l'identità della filosofia e della storia, ma la 
storia, la storia e basta, la storia che, dopo tutto, è storia e non ha a che fare con la filosofia; la quale, 
per suo conto e per la sua parte, va bene anch'essa, ha i suoi diritti (che richiedono tuttavia di essere 
riconosciuti, come il personaggio manzoniano avrebbe suggerito, « con giudizio »), e dunque la si 
nomini pure, a patto però che il nominarla non implichi poi l'obbligo del suo esercizio. Se è così, la 
conclusione è allora che Antoni non aveva torto quando, con la sua discrezione, a Croce suggeriva 
che, al di fuori di lui, che l'aveva ideato in quella forma, nessun altro avrebbe potuto dirigere 
l'Istituto per gli studi storici. Ed è altresì che ragione, piena ragione, aveva Arnaldo Momigliano 
quando, con schiettezza, gli scriveva che, più che a Napoli, egli si sarebbe sentito a suo agio a 
Roma, nell'Istituto per la storia antica, che avrebbe in effetti desiderato di esser chiamato a dirigere. 
Ma, se è così, se ragione e non torto avevano gli « uomini di molto valore », allora la conclusione è 
anche, e sopra tutto, che nell'aetas crociana colui che le dava il nome fu, sostanzialmente, solo. 

 

 

 

 

 



 

E Federico Chabod? I Taccuini di lavoro non fanno il suo nome se non alla data del 26 gennaio 
1947: « è venuto lo Chabod - vi si legge - col quale ho discorso a lungo e preso accordi circa la sua 
collaborazione all'Istituto storico»55. E il i6 febbraio: 

 
Inaugurazione dell'Istituto storico alle ore 11. Intervenuti molto scelti, e non pochi venuti appositamente 

da varie parti d'Italia, e con alcuni rappresentanti esteri. Il Casati ha tenuto un bel discorso sulla genesi 
dell'Istituto, più brevemente ma garbatamente ha parlato il ministro dell'istruzione, e il mio discorso è andato 
bene. E stato giudizio generale che di rado si era assistito a cerimonia altrettanto decorosa e anche 
commovente, con quel riattacco che con essa si faceva a una alta tradizione di pensiero nella città e nella casa 
stessa nella quale si era primamente manifestata. Tutto il resto della giornata è passato nell'esercizio dei doveri 
dell'ospitalità. Lo Chabod è stato nominato direttore dell'Istituto56. 

 
La «collaborazione all'Istituto storico», della quale a lungo Croce aveva «discorso» con 

Chabod il 26 gennaio, prevedeva dunque qualcosa di assai più stretto di quel che questo termine 
parrebbe implicare: di più stretto e di più impegnativo. Prevedeva addirittura, come poi si vide, la 
direzione dell'Istituto, alla quale in effetti Chabod fu nominato il 16 febbraio, il giorno stesso 
dell'inaugurazione. Ma come si era giunti al nome di Federico Chabod? E chi questo nome aveva 
suggerito a Croce che proprio non parrebbe averlo, questa volta, suggerito lui a sé stesso? Antoni, 
Momigliano e Maturi erano personaggi del suo mondo, con i quali da lungo tempo, per una ragione 
o per un'altra, aveva stretto rapporti non effimeri, e dei quali aveva alta stima. Di Antoni apprezzava 
la limpidezza del pensiero, la competenza germanistica, la capacità di passare dalla storia della cul-
tura a quella della filosofia, e anche di compenetrarle, come, a suo giudizio, era accaduto, con 
particolare felicità, nel capitolo conclusivo de La lotta contro la Ragione, dedicato a Kant e 
1'Aufklärung57. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

55 Taccuini, V, 343. 

56  Ibid., V, 347. 

57Cf., al riguardo, la lettera che gli scrisse il 30 giugno 1942. La parte essenziale di questa lettera è pubblicata nel mio 
L'illusione della dialettica. Profilo di Carlo Antoni, Roma 1982, pp. 63-64 in nota. 

 



 

Momigliano sarà stato per lui non solo lo studioso esperto delle questioni specifiche, filologiche e 
linguistiche, concernenti il mondo antico, ma l'indagatore della «libertà» greca, del concetto 
dell'Ellenismo, della storiografia relativa all'Impero romano; lo storico dunque che dall'esercizio 
della critica delle «fonti» senza sforzo, e senza mutar di natura, sapeva innalzarsi alla 
contemplazione delle grandi idee. Di Maturi, infine, napoletano, discepolo, prima che di Volpe, di 
Michelangelo Schipa, e legato tuttavia a lui e alla sua opera dal filo tenace dell'affetto e dell'interesse 
intellettuale, avrà apprezzato non solo l'ingegno acuto e sottile, la civiltà mentale, l'aristocratica 
erudizione (che, ad esempio, aveva ammirata nel suo libro sul principe di Canora, un personaggio al 
quale lui pure aveva in precedenza dedicato un saggio) 58, ma anche la sicurezza del discernere, 
quasi allo stato nascente, le tendenze profonde di una storiografia: la sicurezza di cui, ad esempio, 
aveva dato prova nella celebre rassegna del I93059. 

Di questi studiosi, dunque, Croce conosceva tutto, o, quanto meno, l'essenziale; e di tutti poteva 
fare, con competenza, giudizio: con la conseguenza che, quando si cerca di mettersi nella condizione 
in cui egli allora si trovava, e ci si chiede a quali altri studiosi avrebbe eventualmente potuto 
rivolgersi per risolvere il problema della direzione dell'Istituto, la risposta è che, in effetti, quelli 
erano gli studiosi, e che nessun altro avrebbe, fra il 1945 e il 1946, potuto esibire titoli altrettanto 
persuasivi di quelli che erano in loro possesso. Ma non c'è prova che con Chabod Croce avesse 
altrettanta confidenza, che altrettanto bene ne conoscesse l'opera, e che con lui avesse avuto, negli 
anni precedenti, qualche consuetudine di rapporti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
58 Il saggio di Croce sul principe di Canosa (1927) è ora in Uomini e cose della vecchia Italia, Bari 1943, II, 226-54. 

Del Cansra di Maturi (1944), Croce parlò brevemente in una noterella che può ora leggersi in Nuove pagine sparse,II, 50-
52. 

59 Alludo a La crisi della storiografia politica italiana, «R. stor. ital.», 47 (1930), pp. 1-29. Manca, per quel che so, uno 
studio complessivo della storiografia di Maturi. Un acuto profilo, che va al di là del tema trattato, è in R. ROMEO 

 

 



E per conseguenza non è facile stabilire quali impressioni egli avesse nel complesso ricevute 
dalla lettura delle sue opere60 che, almeno in due casi, rappresentati dal Botero del 1934 e dal 
grande saggio del '38 sulla storia religiosa dello stato di Milano al tempo di Carlo V, di sicuro 
avranno suscitato la sua curiosità e attratto il suo interesse. Sta di fatto che di questi libri che, con 
l'altro concernente Lo Stato di Milano nell'impero di Carlo V (1934), sono fra i più notevoli che si 
siano scritti in Italia nel periodo compreso fra le due guerre, né Croce né Omodeo né altri dettero 
notizia nella Critica. E la cosa è tanto più sorprendente in quanto, studioso del Valdès e del 
Caracciolo, Croce non poteva, come si è detto, non essere attratto dal saggio sulla storia religiosa; 
mentre non meno sorprendente è che, conoscitore insigne del diciassettesimo secolo e lettore 
paziente dei tediosissimi teorici della Ragion di Stato, non si inducesse a parlare del libro che, con 
compiutezza, ricostruiva la vita e il pensiero di uno dei maggiori di essi. Questo silenzio, che, certo, 
potrebbe anche essere casuale, perché, dopo tutto, non è detto che Croce dovesse necessariamente 
recensire tutti i libri che leggeva, o anche che leggesse tutti quelli che, secondo noi, non avrebbe 
comunque potuto ignorare, questo silenzio, dunque, sorprende.  

 

 

 

 

 

 

 
Walter Maturi storico della storiografia (1961), in L'Italia unita e la prima guerra mondiale, Bari 1978, pp. 183-99. 

60 L'unico scritto crociano riguardante Chabod è, se ho ben visto, la breve recensione che nella «Critica», 22 
(1924), pp. 313-15 (Nuove pagine sparse, II, 227-30 ) dedicò alla sua edizione del Principe, giudicandone «ottima» 
l'Introduzione (il giudizio positivo sarà stato del resto determinato, oltre che dalla qualità di quel che il giovane 
studioso aveva scritto, anche dal «tono», decisamente estraneo alla retorica nazionalistica allora imperante). Ma non 
conosco altre sue pagine nelle quali il nome di Chabod sia citato: con l'eccezione di quella nella quale, polemizzando 
con E. Ragionieri a proposito della Weltgeschichte, lo ricordava come «soprattutto uno storico» del quale era giusto 
fare stima. Ma questa è una pagina del 1951 (Terze pagine sparse, Bari 1955, II, 110); e da ormai quattro anni 
Chabod era il direttore dell'Istituto. 

 



 

E, senza trarne conclusioni, conviene, se non altro, porlo in rilievo 61. 
Non fu dunque a Croce che, dopo il rifiuto, o la rinunzia, di Antoni, di Momigliano e di 

Maturi, il nome di Chabod venne in mente. Ma in mente venne bensì, e già lo si è avvertito, ad 
Alessandro Casati e a Raffaele Mattioli che, residenti entrambi a Milano, nella cui Università 
Chabod aveva la cattedra di storia moderna, avranno avuto con lui, in quel periodo, rapporti, 
sopra tutto nel caso del primo dei due62, non infrequenti. Questo non significa tuttavia in alcun 
modo (e chi abbia seguito fin qui le vicende di questa storia, semplice ma pur singolare e ricca 
di significati, subito lo comprenderà) che abbia fondamento la congettura che pure è stata 
proposta, e secondo la quale in tanto a Chabod Croce aveva inizialmente preferito Momigliano 
in quanto ai suoi occhi questi aveva, fra gli altri, il pregio di essere stato allievo, non di Volpe 
ma di De Sanctis, e altresì di essere, come studioso di storia antica, meno esposto alle faziosità 
che quella moderna alimenta63. In realtà, qualunque cosa si pensi del primo e, sopra tutto, del 
secondo di questi due punti, è un fatto che questa congettura presuppone come ovvio che i 
nomi di Momigliano e di Chabod fossero entrambi, e nello stesso tempo, presenti alla mente di 
Croce e che, avendo egli la possibilità di considerare insieme e l'uno e l'altro studioso, a 
prevalere fosse, per le ragioni addotte, il primo e non il secondo, che soltanto il rifiuto di quello 
rimise in gioco e abilitò alla vittoria finale. Ma, come sappiamo, le cose non andarono affatto 
così. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
61 Varrà comunque la pena di osservare che, oltre l'edizione del Principe, nella sua Biblioteca Croce 

conservava una copia del Botero, una de Lo Stato di Milano e una del saggio Per la storia religiosa, più vari estratti. 

62 Fra i suoi allievi dell'Università di Milano Chabod aveva avuto anche il figlio di Alessandro Casati, Alfonso, 
che gli si era legato di molto affetto. È noto che, arruolatosi volontario nel Corpo di liberazione (che, al fianco degli 
alleati, combatteva contro i tedeschi), il giovane Casati cadde al fronte, poco tempo dopo. 

63 DIONISOTTI, op. cit., p. 61. 



  

I nomi di Momigliano e di Chabod non furono presenti a Croce se non in successione: tal che, a 
rigore, fra i due egli non procedette a nessuna scelta, ed essi in sostanza non furono mai, fra loro, 
in reale conflitto. O meglio, se si vuole, in qualche modo lo furono: ma solo nel senso molto 
particolare che, come il nome di Momigliano venne in mente a Croce dopo che Antoni aveva 
reso definitivo il suo rifiuto, così quello di Chabod non fu preso in considerazione se non 
quando, al pari dello storico torinese, anche Walter Maturi ebbe dichiarata la sua indisponibilità. 
Il che è ovvio, anche se, ad evitare equivoci, meritava tuttavia di esser reso esplicito: a quel 
modo stesso che non inutile è stato informare di quel che ad alcuni era noto, ma ai più forse no, e 
cioè che a esser presi in considerazione per la guida dell'Istituto furono non solo Momigliano e, 
quindi, Chabod, ma, nell'ordine che s'è visto, anche Antoni e Maturi. 

 
Che, al di sopra dello stesso Mattioli, sopra tutto il Casati avesse avuto parte determinante, 

non solo nel suggerire a Croce il nome di Chabod, ma altresì nel trattare con lui le questioni 
dell'Istituto e della sua direzione, è stato già detto; e si deduce, e nel modo più agevole, da una 
lettera che il filosofo gli scrisse il 23 aprile 1947. «Lo Chabod - vi si legge - fa ottime lezioni ed è 
seguito con ardore dagli studenti; e lui e la signora sono contenti di stare in Napoli e in una bella 
casa e con buoni vicini. Sicché, tutto per il meglio; e io non dimentico che a questo meglio tu hai 
validamente contribuito »64. Parole, sembra, sufficientemente esplicite; e che, sebbene alludano 
anche alla dedizione con la quale, in generale e non solo per ciò che concerne Chabod, il Casati 
aveva lavorato per la soluzione dei molti problemi dell'Istituto, senza dubbio si riferiscono anche a 
quest'ultimo e alla tenacia che era stata necessaria per indurlo a vincere le sue esitazîoni e 
perplessità. 
Non era stato facile, in effetti, persuaderlo ad accettare l'incarico, che tre valenti studiosi avevano, 
nei mesi precedenti, finito col declinare; e decisamente la ricerca del direttore era nata sotto una 
stella non buona, o, quanto meno, dai contrastanti influssi: ossia, per parlare un meno banale 
linguaggio, era nata ed era stata perseguita in un tempo difficile per Croce, in un tempo che andava 
preparando il suo isolamento, e il progressivo estraniarsi da lui e il divenirgli ostile di tanta parte 
della cultura italiana, non solo di quella che sempre lo aveva avversato e combattuto, ma anche 
dell'altra che per lunghi anni lo aveva riconosciuto maestro e guida. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
64 B. CROCE, Lettere ad Alessandro Casati, Napoli 1969, p.264. 

 

 



 

Sta di fatto che, interpellato dal Casati e dal Mattioli, lungi dall'accogliere l'invito che questi gli 
rivolgevano in nome di Croce, Chabod rifiutò. E non si saprebbe positivamente dire perché, ossia 
quali difficoltà sollevasse, o di quali argomenti si servisse per declinare l'invito: anche se non si 
vada forse lontano dal vero supponendo che, chiamato da Milano a Roma per la storia moderna, 
alle comprensibili preoccupazioni di ordine culturale che la prospettiva di dirigere l'Istituto 
napoletano anche a lui poneva, Chabod non si sentisse di aggiungere i disagi che gli sarebbero 
derivati dal dover risiedere in una città diversa da quella nella quale avrebbe svolto il suo 
insegnamento universitario. Si aggiunga che a Roma, dove si accingeva a ritornare dopo il 
soggiorno milanese e le vicende politiche connesse alla Valle d'Aosta65, egli aveva vissuto 
abbastanza a lungo con la sua consorte elvetica; la conosceva bene66 e ne apprezzava, forse, il 
carattere, o alcuni caratteri, mentre altrettanto non potrebbe dirsi di Napoli, che certo non gli era 
altrettanto familiare, era lontana dal suo gusto e dal suo modo di vivere, e forse, all'idea di 
trasferirvisi, gli comunicava qualche sgomento. Come che sia, è difficile, al riguardo, dire di più: 
anche perché, uomo riservatissimo e geloso della sua vita privata, su questo argomento di Napoli 
e dell'Istituto, e proprio perché aveva finito per accettare di vivere nella prima e di dirigervi il 
secondo, non si consentiva nemmeno le innocenti confidenze che talvolta Antoni affidava alla 
conversazione con i suoi più fidati discepoli. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
65 Cf. ora S. SOAVE, Federico Chabod politico, Bologna 1989. 

66Qualche aneddoto sulla vita romana di Chabod in A. MOMIGLIANO, Appunti su F. Chabod storico 
(1960), in Terzo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Roma 1966, I, 306. 

  



 

Perché poi, dopo avere in un primo tempo declinato l'invito che il Mattioli e il Casati gli 
rivolgevano, alla fine Chabod lo accogliesse, è difficile dire. Certo è che, scrivendo a Croce da 
Milano il 6 gennaio 1947, Raffaele Mattioli descrive Chabod, col quale ha avuto la sera prima un 
lungo colloquio, come «pentito del rifiuto e desideroso di 'riattaccare'». E negli stessi termini 
s'era espresso, tre giorni prima, il Casati: «Chabod, che vidi a Milano al mio ritorno, mi parve 
pentito della sua non accettazione, pur tra molte dubitazioni. Ne avvertii il Mattioli». Ma le 
«molte dubitazioni» dovettero poco alla volta, se non dileguarsi, almeno ridursi e attenuarsi di 
molto nei giorni successivi, per crollare del tutto, come sappiamo, alla fine di gennaio; tant'è che, 
scrivendo a Croce il 4 febbraio (quando ormai la decisione di assumere la direzione era da lui, in 
sostanza, già stata presa), Casati lo definisce «innamoratissimo dell'Istituto quanto 
disamoratissimo (almeno così mi pare) di Roma. Meglio a voce»67. Che cosa il Casati pensasse di 
dover aggiungere, o meglio precisare, a voce, non è dato sapere. Certo è che il 9 maggio dello 
stesso anno, rispondendo alla lettera che Croce gli aveva inviata il 23 aprile per comunicargli il 
già riferito, assai positivo, giudizio sulle «ottime lezioni» di Chabod, si diceva molto soddisfatto, 
e solo si doleva di non averlo potuto ascoltare. «Ma, aggiungeva, nell'autunno prossimo godrò di 
maggiore libertà, così da poter partecipare all'apertura dei nuovi corsi»68. 

 
Così, dopo tante peripezie, delusioni e patimenti, la questione che la morte prematura di 

Adolfo Omodeo aveva aperta, e che sembrava non potesse proprio esser chiusa, per questo 
aspetto si risolse felicemente. E l'avvio dell'Istituto, questo atto di nuova vita che aveva luogo 
nelle antiche sale del Palazzo Filomarino, dette al vecchio filosofo, che dell'insegnamento non 
aveva alcuna diretta esperienza (e per i professori non aveva mai nutrito alcuna particolare 
simpatia), qualche non superficiale entusiasmo: tanto che non solo, agli inizi, collaborò con gli 
insegnanti, con il Maturi, ad esempio, che, avendo posto in una sua lezione, e non risolto, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
67 Le lettere del Mattioli e del Casati sono nell'Archivio Croce.  

68 La lettera è nell'Archivio Croce. 

 



 

una quaestio relativa alla teoria, «molto profondamente sentita, ma assai logicamente 
imbrogliata», che Luigi Blanc aveva sollevata a proposito della storia e dell'«antinomia che sorge 
di doveri positivi e doveri speculativi», era stato d'accordo perché fosse lui a riprenderla e a 
«risolverla»69; ma fece anche di più. Come si deduce (ed esistono del resto al riguardo anche molte 
testimonianze orali) da quel che egli lasciò scritto nel diario, fu sua cura, non solo di supplire a 
lezione i professori che per qualche sopravvenuta ragione non potessero tenerla, ma anche di 
assistere a quelle che normalmente si tenevano: con qualche disagio di coloro che erano così 
costretti a svolgerle in sua presenza, e sopra tutto di Chabod che, oratore affascinante, lo aveva 
assiduo ascoltatore70 e ne era a tal punto turbato che un giorno trovò il coraggio di dirgli che non 
sarebbe stato a lungo in grado di averlo nel suo pubblico. Come che sia di questi aneddoti che, 
mentre restituiscono al vivo il divertente (e non divertito) imbarazzo di Chabod, anche 
contribuiscono a rendere più completo nelle molte linee che lo costituiscono il ritratto psicologico 
di Benedetto Croce, è certo che, fin che le forze gli bastarono (e fu fino al 1950), egli non evitò le 
occasioni che gli si offrivano di far lezione agli allievi dell'Istituto; ed è noto che, da lui 
regolarmente scritte prima di entrare nell'aula, alcune di queste furono poi stampate nei Quaderni 
della `Critica', e quindi raccolte in un volumetto, Storiografia e idealità morale, che Laterza 
pubblicò nel 1951, mentre forse non altrettanto nota (anche se vivo ne sia il ricordo in chi allora lo 
ascoltò) è l'ansia con la quale, passeggiando nella sala attigua a quella in cui le lezioni si tenevano, 
egli attendeva di potervi entrare per svolgere la sua. 

 

 

 

 

 

 

 
69 Taccuini, V, 352-53. E cfr. naturalmente Doveri positivi e doveri speculativi. Nota intorno a un concetto 

storiografico di Luigi Blanc, «Critica», 41 (1943), pp.233-50, e quindi in Discorsi di varia filosofia, Bari 1945, I, 209-34. 
Converrà ricordare che, pubblicandolo nella Critica, Croce aveva usato il titolo Doveri morali positivi e doveri morali 
speculativi, e che questo fu semplificato nella ristampa in volume. 

70 Alda Croce ricorda che delle lezioni di Chabod suo padre era addirittura entusiasta. 



 
Dal 1947 al 1960, ossia fino al giorno della sua morte, l'Istituto fu diretto da Federico 

Chabod; e non c'è alcun dubbio che a modellarlo, a caratterizzarlo, a conferirgli lo stile che anche 
in seguito, per molti anni, lo distinse, fu in primo luogo la personalità del suo direttore, fu il suo 
gusto, il modo che egli teneva nel mettere in contatto, rispettandone la distinzione, la scienza e la 
passione civile71. Poco alla volta, e anzi fin dall'inizio, dalla sua cattedra napoletana Chabod 
insegnò la storia moderna secondo i suoi gusti e i suoi criteri, che, certo, sarebbe assurdo assumere 
che fossero in contrasto con quelli di Croce, ma erano, non di meno, i suoi e a quelli del filosofo 
imponevano, se non altro, il sigillo di una peculiare interpretazione. 

In realtà, c'è nella vicenda che qui è stata narrata e che ormai volge al suo epilogo, un tratto 
singolare, emblematico e anche, forse, paradossale; e vi si scorge infatti come il segno di qualcosa 
che, attuandosi dopo tante «traversie», dette luogo ad una «opportunità» assai diversa da quella 
che all'inizio la mente di Croce aveva contemplata come l'unica nella quale la sua «intenzione» 
potesse a pieno riconoscersi. Occorrerà infatti, a questo punto, non dimenticare quel che a lungo è 
stato argomentato qui su; e cioè che, nato come idea nella sua mente ancor prima che le indagini 
consacrate al tema della storia avessero dato il loro frutto specifico, subito l'Istituto gli era apparso 
come il luogo nel quale questo potesse svolgersi in altri frutti, e quindi in altri, che del primo 
conservassero tuttavia, approfondendolo e arricchendolo, il fondamentale carattere filosofico. Il 
frutto al quale qui si allude era infatti, per ciò che attiene alle «cose» della storiografia, altrettanto 
paradossale dell'albero sul quale si era reso visibile; e lo si comprende quando si considera che se 
la riduzione della filosofia a metodologia della storiografia poteva generare dubbi non illegittimi 
presso i filosofi, di assai maggiori, profondi e gravi avrebbe dovuto produrne nella testa degli   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
71Mi si consenta di rinviare, al riguardo, al mio Il guardiano della storiografia. Profilo di Federico Chabod e altri 

saggi, Napoli 1985, pp. 15-17. 

 



 

storici, che nessuno, salvo errore, aveva fin lì indicati come quelli nella cui opera concreta il 
giudizio definitorio e quello individuale si identificano e, senza cessare di esser tale, l'universale si 
realizza nell'individuale. In realtà, se queste parole fossero state assunte, non come semplici 
parole, ossia come un semplice giro di frase, come un pensiero già ridotto alla formula, ma nel 
loro significato e nella responsabilità che implicavano, il contraccolpo avrebbe dovuto essere 
altrettanto forte dell'appello che contenevano in sé. E sebbene sia convinzione assai radicata di chi 
scrive che la consapevolezza di ciò che lo storicismo assoluto comportava non raggiunse mai, 
presso gli storici italiani (Omodeo compreso), un grado a sufficienza elevato, e troppo presto essi, 
o alcuni di essi, si adattarono all'idea che l'unica differenza che, rispetto ai filosofi e alla filosofia, 
li teneva «al di qua», era che i primi, i filosofi, erano in grado di rendere esplicito quel che in loro, 
negli storici, rimaneva implicito (e tuttavia operava), pure è chiaro che questa inadeguatezza ha, a 
sua volta, vari gradi, e che non era Chabod quello il cui pensiero salisse, per questo riguardo, più 
in alto nella scala dei concetti. 

A parte Omodeo, che (come si sa) era stato allievo di Gentile e, come storico del 
cristianesimo antico, aveva affrontato questioni, filosofiche e teologiche, di particolare 
delicatezza; a parte dunque il caso di questo studioso che con la filosofia aveva tuttavia 
intrattenuto un rapporto non semplice, che egli aveva stretto e poi anche, in qualche modo, 
interrotto (tal che lui pure aveva finito, nei confronti della teoria, col trovarsi in debito), gli altri 
studiosi erano tutti orientati in altro modo, e tutti, nella teoria o nella prassi storiografica erano per 
qualche verso manchevoli. Ma con Croce e il suo pensiero avevano non di meno (non solo Antoni 
e Momigliano, bensì anche Maturi) stabilito un rapporto assai più stretto e profondo di quello che 
in concreto possa sorprendersi negli scritti di Chabod. Il quale aveva bensì letto con attenzione la 
Teoria e storia della storiografia72, e poi, quando il momento fu giunto, la Storia come pensiero e 
come azione; ma, com'è assai improbabile che fosse mai sul serio stato attratto da qualche filosofo 
antico e moderno, e, per arrivare a 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

72 Il guardiano della storiografia, p. 138. 

 



 

chiarirsi qualche personale perplessità o angoscia, avesse preso in mano Platone o Kant, Cartesio 
o Hegel, così altrettanto poco probabile è che anche nelle parti più propriamente filosofiche di 
Croce si fosse spinto molto innanzi. Anche di Gentile, col quale pure aveva avuto, al tempo 
dell'Enciclopedia, frequenti contatti, non era mai andato, nella lettura, oltre gli scritti sul Rinasci-
mento e, quindi, sulla cultura dell'Ottocento. E una conferma, parziale, senza dubbio, ma da non 
trascurare, viene al riguardo dalla sua biblioteca personale; che, mentre dei libri che per lui 
avevano contato non era priva, e li conservava accanto a quelli concernenti le sue ricerche 
specifiche (Machiavelli, Carlo V, la storia della politica estera italiana nel decimonono secolo), di 
classici del pensiero filosofico (e anche dei libri di filosofia di Gentile e di Croce) era invece 
poverissima. E sopra tutto la quasi totale assenza di Hegel, non solo e non tanto nella sua bi-
blioteca, quanto sopra tutto nei suoi scritti, che dà da pensare. E tanto più in quanto non soltanto 
ad Antoni si pensi, che a questo filosofo dedicò anni e anni della sua vita, ma anche ad Arnaldo 
Momigliano, che, senza essere un interprete, e nemmeno un cultore, del «cominciamento 
assoluto» o della «coscienza infelice», aveva, costrettovi da Droysen, letto in lungo e in largo la 
Philosophie der Geschichte e la Geschichte der Philosophie73, e ben altro sfondo era perciò in 
grado di dare alla questione dello «storicismo» di Croce. 

In realtà, sebbene ne conoscesse bene l'opera storiografica, come filosofo Croce non era più 
presente in Chabod di quanto lo fosse ogni altro pensatore antico e moderno (ed è questo che, per 
chi ha occhi per vedere, fa la debolezza del saggio, che pure 
ha qualche pagina mirabile, del 1952). Sebbene di un paio d'anni fosse più giovane di Antoni, e di 
sette superasse Momigliano, per questo aspetto era come se anche di quest'ultimo Chabod fosse più 
giovane, e alle questioni poste da Croce si fosse perciò bensì avvicinato, ma conservando una 
maggiore distanza e assai meno, perciò, lasciandosene coinvolgere74. Perché 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

73 Cf. il mio Il `contributo' di Arnaldo Momigliano (1976), ora in Il guardiano, cit., pp. 241  sgg. 

74 Sul rapporto che Chabod intrattenne con Croce, Cf. MOMIGLIANO, Ap punti, cit., pp. 307-11, le cui 
considerazioni andrebbero per altro puntualmente discusse. 

 



 

questo avvenisse non è, a spiegarsi, altrettanto facile che a constatarsi; e se si dicesse che, meno di 
Momigliano e, naturalmente, di Antoni, Chabod possedeva vena speculativa, questa, certo, non 
sarebbe un'autentica spiegazione, riterrebbe piuttosto il carattere, se non della tautologia, della pura 
e semplice constatazione del fatto, e, dovendovisi tuttavia rassegnare, meglio sarebbe, allora, 
volgerla dal negativo al positivo, e osservare che l'assenza della vena speculativa significava la 
presenza, fortissima e prepotente, di quella storiografica, che in lui era così impetuosa da non 
tollerarne altre accanto a sé. In un suo saggio dei suoi ultimi anni, scritto per l'esattezza nella 
primavera del 1952, Chabod osservò che, come Mozart era tutto e solo musica, così, con altrettanto 
esclusiva intransigenza, Machiavelli era politica e nient'altro che politica75: e parlando di Croce nei 
saggi che dedicò alla sua storiografia, disse invece che in lui la passione filosofica andava di pari 
passo con quella che lo inclinava a «rifare» l'«animo antico», e che l'una e l'altra passione egli colti-
vava, facendone scienza, con pari talento'. Ma di lui, Chabod, nessuno potrebbe dire che fosse come 
Croce, o, quanto meno, gli assomigliasse; e che duplice, storico e filosofico, fosse il suo libro. Dovrà 
dirsi che, come il Mozart e il Machiavelli del suo esempio, niente egli conosceva e amava al di fuori 
della storia e dell'arte di indagarla per ricostruirla. E poiché sul serio, intimamente, era fatto così; 
poiché era come modellato da questa unica passione e, per intrinseca, irresistibile necessità, tutto in 
lui diventava storia, tanto meno, per sua e per nostra fortuna, era perciò afflitto dalla retorica di 
questa qualità, che in effetti colpisce sopra tutto quelli che, desiderandola, non la posseggono. Di qui 
l'estrema sobrietà con la quale, nell'età metodologica che gli fu data in sorte, trattò le questioni del 
metodo. Scritto, non si dimentichi, per i suoi studenti dell'Università di Milano, ritoccato  

 

 

 

 

 

 

 

 
75 F. CHABOD, Scritti su Machiavelli, Torino 1964, pp. 383-84 (il nome di Mozart, esplicitamente, non è citato; ma 
è a lui che senza alcun dubbio, Chabod si riferisce). 

76 F. CHABOD, Croce storico (1952), ora in Lezioni di metodo storico, a c. di L. Fimo, Bari 1969, p. 182. 



 

e ampliato a beneficio di quelli di Roma, che cominciarono a leggerlo a partire dal 1946, il suo 
Sommario metodologico consiste in una serie di «casi», o, se si preferisce il termine più nobile, 
di questioni concrete, presentate e risolte nella forma di un'ars historica svolta in senso 
pragmatico. E senza avere la sistematicità, utile, senza dubbio, ma alquanto pedantesca, dei 
manuali del Seignobos o del Bernheim, appartiene tuttavia al «genere» di questi, e si guarda 
bene dal fingere il possesso di qualità filosofiche, che non sono nel suo patrimonio: se ne 
guarda bene nell'atto stesso in cui altresì evita di presentare la sua «modestia» come il sano 
antidoto ai veleni della filosofia. 

In realtà, nei suoi pregi e nei suoi limiti, l'opera di Chabod fu veramente il contrario di 
quel che, a ragione o a torto, Croce aveva indicato come il carattere distintivo della storiografia 
omodeiana. Ed egli non fu la sintesi vivente della philosophia e della philologia che, geminae 
ortae, s'intrecciano, si fondono, s'identificano, trovano l'una nell'altra la più profonda verità: 
l'individualità, la filosofia, l'universalità, la filologia; non fu lo storico vichiano, o, a seconda 
dei gusti, hegeliano, che racconta e lì, nel racconto, realizza l'apparato categoriale entro il quale 
il giudizio rende sé stesso pensabile e possibile; ma fu bensì un'altra, e affatto diversa, sintesi, 
unificante talenti e non concetti, eseguita da un'altra, affatto diversa figura di storico, ricco di 
una sapienza che non era filosofia, e che, se poco aveva in comune con la Scienza nuova, 
proprio niente aveva a che vedere con la Phänomenologie des Geistes e con la Philosophie der 
Geschichte. 

Quasi trent'anni fa, delineando un suo «profilo» di Federico Chabod, l'autore di questa 
rievocazione parlò, a proposito della sua storiografia, di Ranke, non di Hegel77. A questa intui-
zione, che suscitò consensi, e qualche equivoco, egli è rimasto fedele, anche se, nel frattempo, 
indagando in puri termini filosofici la radice dello storicismo di Croce, gli sia accaduto di ve-
dere e capire cose che allora, in quella sua giovanile stagione, erano ancora al di fuori del suo 
orizzonte.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
77Profilo di Federico Chabod, Bari 1961, p. 109 (=Il guardiano della storiografia, cit., p. 90). 

 



 

Gli accadde infatti, nel corso dell'indagine consacrata ai fondamenti filosofici dello storicismo assoluto, 
di sostenere e far vedere che l'identità del giudizio definitorio e di quello individuale non si risolve, 
come la teoria vorrebbe, nell'identità della definizione e dell'individualità, perché è questa che, in realtà, 
non potendosi distinguere da quella, vi si rivela identica senza, a sua volta, poterla rivelare identica a sé: 
con la conseguenza che, alla radice di sé stesso, lo storicismo assoluto esibisce un fondamento diverso 
da quello che il suo autore riteneva di aver individuato, - un fondamento, si potrebbe dire, non « 
storicistico » ma «assoluto» 78, e che non l'identità realizza, bensì, piuttosto, la scissione. Può sembrare, 
questa, una conclusione paradossale; e, nel senso non deteriore (si spera) del termine, lo è, forse, 
davvero. Ma se la si considera con qualche attenzione, può forse ricavarsene il senso più profondo, o 
meno banale, di questa vicenda; che in realtà non si risolve in un aneddoto, o in una serie di aneddoti, 
perché, nel suo fondo, accenna invece alla filosofia di colui che la mise in atto e ne fu il principale 
autore. La vicenda che, dopo tre fallimenti, si risolse con la nomina di Federico Chabod alla direzione 
dell'Istituto, si risolse altresì, filosoficamente, in modo opposto a quello che all'inizio era stato giudicato 
come l'unico sul serio conforme alla natura di ciò che si era sul punto di mettere al mondo: in modo 
opposto, o, quanto meno, assai diverso. 

Eppure, e questo è il senso dell'intera vicenda, è anche vero che la direzione di Chabod si rivelò 
allora come l'unica che positivamente fosse in grado di radicare con forza l'Istituto appena nato 
nell'esistenza, di proteggerne e guidarne la crescita. E in tanto si rivelò, e fu tale, in quanto estraneo più 
di altri al travaglio del pensiero di Croce, e al suo senso profondo, più e meglio di altri egli seppe 
sopportare il peso (che per lui non era tale) della scissione che di questo pensiero costituisce il dramma. 
Senza avvedersi del suo carattere, ossia del suo essere una scissione, e che al suo posto avrebbe invece 
dovuto esserci l'unità, se non, addirittura, l'identità, senza chiedersi dunque da quali ragioni filosofiche 
questo scambio fosse determinato e la scissione perciò si producesse in luogo dell'unità o dell'identità,  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

78 Benedetto Croce. La ricerca della dialettica, Napoli 1975, pp. 907 sgg. 



  

non avvertendola come tale la prese come un fatto ovvio, inevitabile, iscritto nell'ordo rerum. La 
prese così perché, sarà bene che anche a lui la tesi dell'identità di filosofia e storia era non ignota; 
ma egli la intendeva nel senso che, appunto, l'identità non fosse che il risultato 
dell'«identificazione» di due realtà, la filosofia e la storia, che, attraverso l'identificazione- e la 
necessità del suo intervento, ribadivano, nel fondo, l'originarietà del loro essere diverse. C'era qui, 
in questo modo che Chabod teneva nel ripetere la tesi dell'identità, la «ripetizione» altresì della 
sua difficoltà più insidiosa. C'era, in altri termini, la ripetizione, non l'avvertimento, e nemmeno il 
sospetto, della difficoltà. E per avvedersene egli avrebbe dovuto spingersi, assai più a fondo di 
quanto a lui interessasse di fare, nell'intrinseco della tesi di Croce; studiare la questione dei 
giudizi; chiedersi che cosa sia l'identità, che cosa l'unità, che cosa l'identificazione. Avrebbe 
dovuto indagare la logica dei nessi e delle relazioni, chiedendosi in che modo un nesso, e una 
relazione, possa arrivare a costituirsi. Questioni complicate, che egli evitò di indagare, non perché 
(quasi fosse un «filosofo» dei nostri giorni) le disprezzasse come speculative o «metafisiche», ma 
perché non le avvertiva e, se mai le avesse in qualche modo avvertite, le avrebbe giudicate non di 
sua competenza. Questioni complicate, che per queste specifiche ragioni egli evitò di prendere in 
esame; per queste ragioni, e non perché, come è stato detto, la tesi dell'identità di filosofia e storia 
costituisse per lui piuttosto un «presupposto» che non uno «stimolo»79. Questa tesi era in effetti 
per lui non un «presupposto» (di che cosa, in concreto, sarebbe stata il presupposto?), ma una tesi 
estranea, apprezzata forse in astratto e mai entrata nel circolo effettivo dei suoi pensieri; che 
sempre, e, quasi si direbbe, istintivamente, furono orientati nel senso opposto, nel senso, rankiano 
assai più che hegeliano e crociano, della differenza. 

Che sia così è, a guardar bene, ossia con qualche spregiudicatezza, evidente. Come più volte, 
ormai, ci è accaduto di osservare, Chabod non aveva mai (e non perché in questo mettesse una 
qualche esplicita intenzione polemica) considerata attuale l'opera di Croce nella sua circolare 
complessità; e istintivamente, come s'è detto, ne aveva reinterpretato il messaggio in senso 
rankiano nell'atto stesso in cui aveva sostenuto che sì la filosofia e la storiografia avevano, nel 
suo lavoro e anzi, addirittura, nella sua esistenza, stabilito un nesso, ma, appunto, nella sua 
esistenza, e non perché nell'intrinseco, e a parte obiecti, non potesse essere che così; per ragioni 
soggettive, dunque, e non concettuali, in virtù di un'attitudine, di una disposizione della «natura» 
e del carattere, di un dono elargitogli dalla sorte80. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

79 R. MATTIOLI, Federico Chabod (1960), in questo vol. p. 203. 

80 CHABOD, Croce storico, cit., pp. 180-82. 



  

È questa, come si sa, l'idea che nel Croce storico occupa il punto centrale. Ed egli vi insisteva non 
perché a lui interessasse, in termini storici, l'affermazione dell'individuo e della sua irriducibilità etica 
alla «provvidenza»; non perché, alla maniera dei filosofi Calogero, Abbagnano o Antoni, tendesse a 
presentare una diversa dimensione dello storicismo o, addirittura, a criticarlo nel suo impianto 
categoriale, ma per una diversa ragione, che lo conduceva bensì nei pressi delle tesi sostenute da quei 
filosofi; a partire però da una diversa preoccupazione. La polemica che in quel saggio egli condusse 
contro il «provvidenzialismo» idealistico nasceva in realtà da un'intuizione, che si direbbe immediata 
e quasi naturalistica, dell'individuo in quanto individuo, che è una realtà storica, psicologica, 
terrestre, e dalla trama complessa degli eventi non può e non deve sparire. Il che viene qui detto, non 
con intenzioni svalutatine, ma piuttosto per cogliere, della sua preoccupazione, la genesi effettiva e il 
carattere proprio, che, a differenza di quanto accadeva nei filosofi ricordati qui su, erano essi stessi 
storici e non filosofici; e per sottolineare che, nella sua semplicità e «immediatezza», la tesi di 
Chabod andava persino oltre la polemica relativa al provvidenzialismo. Senza che egli se ne 
avvedesse, attingeva infatti il fondo, ossia il luogo stesso dell'identità di filosofia e storia, che sì, 
certo, sarà vero che talvolta si intrecciano e collaborano, ma non che siano identiche, perché al 
contrario l'una è la filosofia, l'altra è la storia, e, senza il miracolo di un'«attitudine» che le congiunga, 
sono destinate a restare separate. 

A questo punto, si può concludere. E ribadire il paradosso che poco alla volta si è venuto, non 
solo costituendo, ma anche chiarendo nelle sue ragioni. In realtà, proprio perché, senza fi-
losoficamente proporselo, con semplicità e immediatezza, dando ascolto alla voce rankiana della sua 
coscienza, Chabod scioglieva nei fatti il dramma (che per lui mai era sorto ed era stato tale) 
dell'identità di filosofia e storiografia; proprio per questo, sotto la sua guida, l'Istituto poté in concreto 
funzionare, e vivere una vita che, con un direttore più problematico, più inquieto e meno di lui 
capace di risolvere in sé e fuori di sé tensioni e conflitti, sarebbe stata quanto meno non altrettanto 
intensa, e forse si sarebbe addirittura spezzata. 

 

 
 

 



  

Il che, beninteso, in tanto non avvenne, e avvenne invece il contrario, in quanto c'era nell'«im-
mediatezza» di Chabod un elemento di straordinario valore; e questo era il suo talento, il suo senso 
della tradizione, della peculiarità e varietà delle esperienze intellettuali, della continuità e novità 
delle epoche; era l'idea, meno complicata ed elaborata di quella crociana, ma altrettanto ferma, che 
la storia forma valori e che, al di là dei suoi scarti e delle sue anomalie, è in questo formarli che 
risiede il suo significato. Fu anche per la forza granitica di questo suo convincimento che, finché fu 
lui a dirigerlo e i tempi in qualche modo lo consentirono, l'Istituto fu, almeno in parte, al riparo 
delle polemiche ideologiche e del tetro dogmatismo di quegli anni. Fu per la forza del suo 
convincimento che nella sala del Palazzo Filomarino giovani provenienti dalle più diverse 
esperienze, e da opposte sponde, poterono incontrarsi e discutere, talvolta con asprezza, ma 
riuscendo per lo più a trovare nel fondo di sé stessi una ragione che non fosse immediatamente 
riconducibile ai termini stessi del loro conflitto. E fu infine per la forza della sua positiva capacità 
di mediazione che, a Napoli, nella sede dell'Istituto, la stessa tradizione crociana, altrove fatta 
oggetto di sistematica denigrazione politica, riuscì a mantenere una parte almeno del suo prestigio, 
e svolgere qualcuna delle sue potenzialità. 

Come spesso accade nella storia, le cose non andarono dunque in questa vicenda come Croce avrebbe 
desiderato che andassero; e si dice così guardando, non alla persona di Chabod, che egli ebbe modo di 
apprezzare e rispettare, ma, come qui si è cercato di fare, nell'intrinseco. E non di meno, scherzando, 
potrebbe dirsi che se, nel corso della vicenda che si concluse con l'arrivo di Chabod a Palazzo 
Filomarino, fu essenzialmente la tesi dell'identità di filosofia e storiografia a ricevere il colpo più 
grave, nelle belle sale dell'Istituto Giambattista Vico e, con lui, Benedetto Croce ebbero anche la loro 
rivincita. Se infatti fu una «traversia» che l'Istituto non potesse avere ai suoi inizi un direttore quale 
Adolfo Omodeo, fu per altro un' opportunità» che, attraverso varie peripezie, ne sortisse uno come 
Federico Chabod; che in tempi difficili, per le varie ragioni che si sono indicate, seppe avviarne, 
proteggerne, garantirne la vita. 

 
 
 
 
 
 

 


