GENNARO SASSO

SULLA GENESI DELL'ISTITUTO
LARICERCA DEL PRIMO DIRETTORE *

a Alda Croce

Quando, nell'aprile del 1946, Adolfo Omodeo cedette all'improvvisa e violenta malattia che,
presto rivelatasi fatale, lo aveva colpito poche settimane prima, Benedetto Croce ne rievoco il
carattere e I'ingegno in un «ricordo» che, nella sua brevita, riusci tanto piu intenso e commosso
quanto piu la scomparsa del suo piu fidato collaboratore negli anni della dittatura fosse andata a
far dolorosamente vibrare la corda del contrasto che per circa tre anni lo aveva, per ragioni
politiche, diviso da lui. Di questo contrasto, del quale, a parte alcune superstiti testimonianze
orali, sono documento obiettivo i Taccuini di lavoro e le non molte lettere che i due studiosi si
scambiarono fra il 1944 e gli inizi del 1946, il «ricordo» crociano® non fa menzione; e certo non
occorrerebbe che per contro, e in questa sede, fossimo noi a parlarne se, trattando della genesi
dell'lstituto italiano di studi storici, fra le altre cose non vi si alludesse anche alla direzione che
Omodeo avrebbe dovuto assumerne. Che infatti, e come da tempo ormai era stato stabilito,
dovesse esser lui il direttore dell'lstituto che Croce aveva ideato e che, proprio perché poteva
essergli affidato, si era infine deciso ad attuare nella realtd, & cosa ben nota. Ma non sempre
tuttavia si ricorda che il contrasto politico che travaglio i rapporti che i due uomini avevano
stretti durante il periodo della comune opposizione al fascismo, ebbe, o rischio di avere,
conseguenze non benefiche persino sulla questione dell'lstituto e della guida che Omodeo era sul
punto di prenderne; e fu in particolar modo quando, in un momento di esasperazione e di non
lucido giudizio, egli giunse al punto di «rinunziare» alla direzione®, e di restituirla all'amico che,
come pure ben sapeva, a nessun altro al di fuori di lui I'avrebbe in effetti mai offerta.
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A privare Omodeo della necessaria lucidita del giudizio fu del resto, in quella circostanza, non
un dissidio di idee o di opinioni che concernesse la natura dell'lstituto o un qualsiasi aspetto
della sua realizzazione pratica. Fu bensi qualcosa di assai piu profondo, e sofferto, che non si
coglie se non quando si sia scesi al fondo dell'animo che in quei mesi era il suo, e che per
essere definito richiede, non una formula, ma un ragionamento. Nessun dissidio, nemmeno di
ordine pratico e organizzativo, oppose mai, che si sappia, in questa materia, i due uomini. E
I'impressione & piuttosto che alle sorti della singolare scuola che era sul punto di essere
fondata, Omodeo si appassionasse meno di quanto non accadesse a Croce, perché di altra
natura erano in quel periodo le sue preoccupazioni, i suoi crucci, i suoi pensieri, e altro agitava,
turbava e feriva il suo animo. Non che nei confronti del progetto crociano, e della sua
opportunita e utilita, egli avesse riserve, o, addirittura, non ne condividesse l'idea. Non c'e
prova in effetti che ne avesse, o che I'idea gli sembrasse, o gli fosse mai apparsa, discutibile. E
sarebbe in effetti persino ingiurioso supporre che, se ne avesse avute, o l'idea gli fosse apparsa
non condividibile, un uomo della sua fierezza morale avrebbe taciuto, allo scopo di non
deludere le attese di un amico, - si trattasse pure di Benedetto Croce. Che, cid non ostante, nei
riguardi dell'Istituto, diversa fosse, e dovesse essere, la disposizione dell'animo, & owvio. E lo si
comprende se si pensa che era necessariamente per il pit vecchio dei due, ossia per quello che,
sentendo prossimo il traguardo, con maggiore angoscia avvertiva di dover fare presto,-perché
I'impresa non era di quelle che consentissero rinvii e il testimone degli studi severi richiedeva
di esser subito messo in mani sicure, - era per Croce, dunque, assai piu che per Omodeo, che
I'lstituto costituiva, e doveva costituire, il pensiero dominante e sollevava la pil acuta
preoccupazione.

Per Omodeo la questione si poneva in termini diversi. Sebbene stanco, logoro e incline ai
toni di un pessimismo che assunse talora, in quegli ultimi tempi della sua vita, colori addirittura
apocalittici, egli era allora nel pieno degli anni, o soltanto agli inizi del declino; e, sebbene
presente nel suo orizzonte e nelle sue fantasie, la morte non poteva essere per lui cid che
necessariamente era per un uomo che, come Croce, aveva ormai varcato l'ottantesimo anno.



Era anzi ragionevole supporre che un buon tratto di tempo stesse ancora innanzi ad Omodeo che,
qualche mese pil tardi, avrebbe infatti delineato per se stesso e per i suoi lettori il progetto di
studiare Atene e il quinto secolo, - la pitl grande delle «primavere della storia»’. E sebbene niente
lasci supporre che egli avesse mai pensato di metter fine, per I'impegno politico, alla sua attivita di
studioso, alla quale confidava di poter tornare non appena le piu urgenti necessita del momento lo
consentissero, & pur vero che da queste gli venivano le preoccupazioni piu acute, a queste sentiva
di dovere, qui ed ora, dedicare il suo tempo e le sue forze. « | miei studi - scriveva il 20 gennaio
1944 a Ferdinando Albeggiani - son rimasti incagliati. Tante volte ci penso con desiderio. Ma per
ora bisogna fare un mestiere che non & quello di nostra scelta»®. E due giorni innanzi, agli amici
del Circolo "Pensiero e azione', aveva scritto: «sappiamo che I'operare politicamente non & un vizio
immondo, ma desiderio di servire la comunita; sappiamo che I'operare adesso significa esporsi a
portare il carico di colpe non nostre, soffrire sotto I'onda di contumelie e maledizioni che non
possono raggiungere i veri responsabili, reagire contro passioni impulsive e cieche. Anche ad
affrontare le ingiustizie dobbiamo esser pronti con mazziniano coraggio. Dobbiamo altamente
proclamare che noi siamo pronti ad ogni forma di servizio per il paese, col coraggio del pensiero e
della responsabilita, nella collaborazione che non teme la discussione, in un risveglio di spirito
civico che venti anni di fascismo avevano quasi completamente sradicato»®. Non puo escludersi
del resto che, come la veemenza del suo demone interiore e la prepotenza del suo istinto politico,
lo avevano posto in un dissidio sempre piu aspro con aspetti essenziali della realta napoletana, che,
a differenza di Croce, egli giudicava con la pit grande asprezza’ (vi coglieva il segno della pit
cieca conservazione, se non addirittura della reazione, e vi sospettava la possibilitd di prossime
sciagure), cosi nell'immaginazione febbrile di quei mesi persino I'lstituto che stava per nascere in
un'ala del secondo piano del Palazzo Filomarino gli apparisse minacciato; e che percio, con un
gesto doloroso, misto di sfida, di sofferenza profonda, di scoramento e di rinunzia, se ne ritirasse.

L'idea che, per ingenuita politica, scarsa esperienza degli uomini e della loro malizia, eccessiva
bonomia, Croce potesse essere raggirato e il suo grande prestigio intellettuale e morale indirizzato a
fini diversi, assai diversi, da quelli che egli perseguiva, quest'idea costituiva per lui un‘ossessione,
che si andava ad aggiungere alle altre, alle molte altre, che in quei mesi gli divoravano I'anima. E in
maniera, si direbbe, macroscopica, accadde allora ad Omodeo quello stesso che anche in altri, e non
pochi, intellettuali antifascisti di indirizzo liberale e democratico si determino in quel medesimo
periodo, o di li a poco. Senza che lo volesse e ne traesse motivo di compiacimento, Omodeo dovette
constatare che una sorta di tragica scissione era intervenuta, o stava intervenendo, nelle cose, e
quindi anche in lui, tra la sfera della politica, dominio dei mestatori e dei corrotti, e la sfera morale,
limpida ma impotente, trasparente, eppure, per forza di cose, tendente ad esprimersi e a risolversi
nello spirito di scomunica e di condanna. E altresi dovette constatare che a questo mestiere ingrato e
anche, politicamente, sterile, gli uomini che sentivano come a lui accadeva di sentire erano costretti
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dalla loro stessa debolezza, o, se si preferisce, dalla forza di coloro che, altrettanto consapevoli
della scissione, si erano affrettati a prenderne atto e, con fredda determinazione, esaurito il
preambolo morale, erano passati all'ordine del giorno. Da una parte, dunque, un moralismo nobile e
astratto, presupponente quel senso di superiorita nei confronti del proprio paese, che, da storico,
proprio lui, Omodeo, aveva una volta diagnosticato e definito®, e che, nel periodo che si stava
dischiudendo, c'era da temere che, per il pensiero e la prassi dei liberali, avrebbe costituito una
ragione di debolezza, l'inizio, addirittura, del loro esser divenuti lI'uno e l'altro «inattuali». Da
un‘altra, una politica rozza, meschina, che definiva «realismo», non la percezione seria delle
difficolta, la prosa messa al posto della retorica, il responsabile calcolo delle forze preferito alle
immaginazioni irresponsabili, ma le grette utilita di ogni giorno, il gioco sordido degli interessi,
I'assenza completa di ogni idealita. Ed & vero bensi che, con la sua volgarita, questa politica ridava,
0 sembrava ridare, attualita a chi fosse disposto a stare in minoranza e, senza piegare il ginocchio e
perder tempo a contare gli amici e i nemici, a esser lui «il vero Israele»®. Ma & vero anche che il
moralismo rimaneva moralismo, segno obiettivo, oltre che soggettivo presagio, della sconfitta; e
anche e vero che la disperazione che gravo sui suoi ultimi anni ebbe la sua radice nella con-
sapevolezza che a uomini come lui, cosi profondamente provati dalla lunga lotta combattuta contro
il fascismo, le cose richiedevano ora un impegno non dissimile, una prova altrettanto tenace, al cui
pensiero era preso come da una vertigine e si sentiva morire.

Di questo stato d'animo angoscioso le lettere e i tanti suoi scritti di questo periodo breve e
convulso offrono testimonianze innumerevoli. Né, come si comprende, contribuivano a
rasserenarlo, perché al contrario lo aggravavano ed esasperavano, i difficili rapporti che in quei
mesi egli intratteneva con Benedetto Croce. Il 4 maggio 1945 scriveva a Luigi Russo che, «non
ostante la lettera» con la quale Croce lo aveva difeso contro le calunnie che, a proposito della sua
carriera accademica, si era preso a scagliargli contro da parte di alcuni fogli monarchici *°, i
rapporti con I'amico rimanevano tesi; cosi tesi, e difficili, da fargli talvolta desiderare di andar via
da Napoli.

8 A. OMODEO, Difesa del Risorgimento, Torino 1951, pp. 444 - 45,
°E un'espressione che ricorre nella recensione del Risorgimento senza eroi di Piero Gobetti (la si veda ibid., p. 444).

0¢f. M. MusTe, Adolfo Omodeo. Storiografia e pensiero politico, Napoli 1990, pp. 218-26, che ricostruisce con
precisione l'intera vicenda.



«Ti confesso, caro Luigi, che non ne posso pitl e sogno di andarmene. Desidererei passare a Milano,
una delle poche citta dove gli uomini sono apprezzati per quello che valgono»™. E del resto, il 22
marzo dell'anno precedente, in una drammatica lettera inviata a Benedetto Croce, questo pensiero
aveva assunto una forma ancora pit cupa: «preferisco - gli scriveva dopo aver esposto, 0 riesposto, i
termini del suo dissenso politico - affogare se mai nel torrente comunista, e non nella fogna
reazionaria. E nei momenti neri calcolo anche la possibilita dell'esilio, se per sventura dovessi finire
a trovarmi solo in un tenacissimo convincimento»'2 Il pensiero che, a pochi mesi dalla sua caduta, il
fascismo avesse a riprendere forze e ricostituirsi in una delle sue forme piu profonde e tenaci, quella
del torvo reazionarismo clericale o filoclericale, assumeva bensi in lui le forme dell'ossessione. Ma
era tutt'altro che infondato; e nelle analisi nelle quali e attraverso le quali si articolava sarebbe
difficile negare che a tratti si affacciassero fulminee intuizioni, e che il dramma in cui, negli anni
successivi, le forze di autentica ispirazione liberale e democratica travagliarono sé stesse,
consumandovisi, non vi fosse lucidamente anticipato, talvolta con toni profetici. Cid non toglie che,
in lui, questa fosse un‘ossessione, un incubo; e che, se non la realta obiettiva delle cose, il suo
personale rapporto con queste vi si alterasse e deformasse. «Ho I'impressione - scriveva il 4 maggio,
nella gia citata lettera a Luigi Russo - che le cose non vadano bene e sono smanioso». E
significativamente, quasi a rendere meno grave il peso dell'angoscia, aggiungeva: «solo la

| ettere, cit., p. 755.

2 Carteggio, cit., p. 206.



scomparsa di Mussolini mi ha sollevato un po'. Si respira meglio senza di lui al mondo » *2.

L'intreccio vario e paradossale costituito da questi pensieri lucidi e febbrili, acutamente realistici
e pur tendenti alla deformazione tragica del loro rapporto con il mondo, - questo intreccio richiede di
esser tenuto presente nel suo specifico profilo se in modo non banale si vuol cercare d'intendere il
passo della lettera dell'11 ottobre 1945, nel quale Omodeo comunico a Croce l'intenzione di ritirarsi
«definitivamente» dall'«intrapresa dell'lstituto». Traendo in tal modo le conclusioni del doloroso
dissidio che lo aveva diviso da lui, e delle grandi o piccole traversie che il rifluire stesso, dopo la
lunga pausa imposta dalla dittatura, di una normale, o meno anormale vita politica, recava con sg,
Omodeo certo non evitava il rischio di dar corpo alle ombre e voce a pit 0 meno giustificate «
gelosie » («potrei fare lunghi elenchi di mancati riguardi ai miei danni da parte dei suoi nuovi
amici»). E forse anche perché, nel profondo di s¢ medesimo, e senza arrivare a ben rendersene conto,
temeva che l'apertura di un Istituto di studi nel luogo stesso in cui per vent'anni si era celebrato il
sacro rito della comunione del suo spirito con quello del maestro potesse persino significare qualcosa
come una sorta di profanazione, - anche per questo, dunque, scriveva:

Visto percio che noi - che nel campo intellettuale ci intendiamo a perfezione - nel pratico agire non
possiamo mantenere l'unissono, mi consenta, caro Senatore, che io mi ritiri definitivamente dall'intrapresa
dell'lstituto. lo vi avrei concorso col desiderio di perpetuare nella Sua casa il cenacolo degli studi storici, a cui
Lei ha dedicato la vita, per un sacro dovere verso I'amico. Ma non ho mai ambito a un simile posto e vi
rinunzio con la stessa facilita con cui sono avvezzo a rinunziare a infinite altre cose quando la rinunzia m'é
parsa necessaria. Per la direzione Lei potra avvalersi dell'Antoni che ha tutte le doti necessarie e che io ho
vivamente desiderato mio collaboratore e successore™

B3 Lettere, cit., p. 756.
Y Carteggio, cit., p. 231



L'avverbio «definitivamente» con il quale, nel primo periodo, Omodeo caratterizzava la sua
decisione, o intenzione, di ritirarsi dall'«intrapresa dell'Istituto», potrebbe far pensare, e non a torto,
che quel che egli comunicava a Croce non fosse che l'atto conclusivo di un discorso che gia in
precedenti occasioni gli aveva, quanto meno, accennato. E allo stesso modo non si andrebbe forse
lontano dal vero se, accanto, o dentro, alla schietta positivita del giudizio recato sulle sue « doti »",
nell'accenno rivolto a Carlo Antoni e alla possibilita che a lui Croce offrisse la direzione dell'lstituto,
si cogliesse altresi la presenza di un sentimento diverso, il balenante affacciarsi, sulla soglia della
sua coscienza, se non della gelosia, quanto meno del disappunto provato nel constatare di non essere
piu il solo che godesse della confidenza e, sopra tutto, della fiducia del maestro. Niente in realta
sembra altrettanto rivelatore dei dolorosi sentimenti che, in quel contesto, il nome di Antoni gli
suscitava, o gli risvegliava, dentro, di questo suo farsi promotore e consigliere della «soluzione»
che, in seguito al suo ritiro, sarebbe obiettivamente apparsa come la pit naturale e ragionevole:
quasi che, col rendersene autore, egli intendesse in qualche modo ribadire che era pur sempre a lui
che, nelle questioni concernenti I'lstituto, occorreva far capo, e che, senza di lui, questo non vi-
vrebbe. Era un «modox» psicologico assai sottile quello al quale, nel profondo di sé, e senza esserne
fino in fondo consapevole, egli conferiva realtd; e si potrebbe definirlo come una contraddizione,
una dolorosa contraddizione, perché & pur evidente che, nell'atto in cui dichiarava di ritirarsi
dall'«intrapresa» dell'lstituto, si poneva tuttavia al centro del quadro dal quale si escludeva, o
dichiarava di volersi escludere. Si determinava percio, nei confronti di Antoni, ossia di quello stesso
che egli dichiarava suo collaboratore e successore, un sentimento ambiguo. 1l «caso» che qualche
tempo prima era insorto fra lui e lo studioso triestino, e sul quale, forse per rimproverargli il cattivo
carattere e la « sospettosita», Croce era tornato in un colloguio recente,

1> Non si dimentichi che Omodeo aveva molto favorevolmente recensito La lotta contro la ragione, nella
«Critica», 40 (1943), pp. 95 — 97 (= Il senso della storia, Cit., pp. 427-29).



non aveva lasciato tracce nel suo animo, perché (parrebbe di comprendere) era insorto per equivoco
e le reciproche «dichiarazioni amichevoli» lo avevano felicemente risolto™. Ma all'autore della Lotta
contro la ragione non aveva tuttavia, in quella medesima lettera, risparmiata una battuta non lieve:
«potrei a rigore dire che chi si mette a fare politica dovrebbe avere la pelle piu dura ed essere meno
suscettibile »*" E questa era per la verita, a sentirla dire da lui, una battuta singolare: una battuta che,
come per I'Antoni, parrebbe detta e scritta per definire lui, Omodeo; ossia lI'uomo il cui impeto e la
cui «durezza» non erano in realta che altrettante barriere elevate a difesa di un animo sensibile, che
le cose stesse della vita inducevano, talvolta oltre misura, alla sofferenza.

Per quanto tuttavia concerne il primo di questi due punti, e cioe il senso che deve riconoscersi
nell'avverbio («definitivamente») con il quale Omodeo aveva caratterizzato il suo ritiro
dall'«intrapresa dell'lstituto», sara anche vero quel che qui sopra ne abbiamo dedotto circa la
probabilita di discorsi nel corso dei quali egli avesse anticipato a Croce questa sua decisione. Ma
cosi, certo, non fu per il filosofo, che quei precedenti discorsi 0 non aveva mai ascoltati, 0 non aveva
voluto prendere in seria considerazione, facendo come non fossero mai stati pronunziati. Lo si
ricava dall'impeto della risposta che, tagliando corto, egli dette alle parole dell'amico:

Ma per carita, quale idea assurda e disastrosa vi & passata per la mente. Sono ormai due anni che io vi fo
amichevoli osservazioni su certe scontrosita e sospettosita del vostro temperamento, ed € naturale che ve le
abbia ripetute in rapporto all'opera che abbiamo iniziata insieme, che risponde ai nostri fondamentali interessi
scientifici e alla quale io mi sono messo, vecchio come sono, pensando in voi il mio naturale successore! Di
taluni miei lamenti riguardanti vostre manifestazioni politiche non volli parlarvi, appunto perché appartengono
ad

18 Non saprei dire, per altro, di che natura fosse l'incidente accaduto fra Omodeo ed Antonia ma non & escluso, ed anzi &
probabile, che riguardasse cose connesse al Partito liberale e a quello d'Azione.
Y Carteggio, cit., p. 230.



un‘altra sfera, dalla quale io tengo ben separata e immune la nostra unione in quella del pensiero e della
scienza".

La sincerita appassionata di questa reazione sorti per allora il suo effetto; e per quel che
concerne le cose dell'lstituto valse altresi a correggere la curiosa inavvertenza nella quale, nella sua
lettera, Omodeo era incorso la dove, dopo aver distinto il «campo intellettuale», nel quale sentiva
allo stesso modo di Croce, da quello «pratico», nel quale dissentiva da lui, prendendo i «distinti»
come se fossero «opposti» 0 i «diversi» come «contraddittorii», dalla non identita dei due campi
aveva preteso di dedurre l'impossibilita, per lui, di essere il direttore dell'lstituto (e percio di
convenire con il suo amico proprio nel «campo» in cui, per definizione, andava d'accordo e
dichiarava di andar d'accordo!). Al figlio Pietro, la cui prigionia sembrava non dovesse aver mai
fine, scriveva infatti di aver avuto «qualche burrasca» con Croce; ma che «tutto» si era «appianato»
e che presto avrebbe assunto la «direzione di un istituto storico che dovrebbe sorgere connesso con
la sua biblioteca»™®. E anche a Luigi Russo, il 22 dicembre 1945, scriveva di Croce, «che cerca di
salvare la collaborazione scientifica per la quale siamo all'unisono»®, e di lui, Omodeo, che lo
asseconda come pud, sebbene non si nasconda, e anzi proprio perché non si nasconde il pericolo
che, per la persistente durezza del suo impegno politico, tutto possa crollare.

Nel «ricordo» che, nel maggio del 1946, scrisse di lui, Croce ribadi quel che piu volte,
durante i mesi del contrasto e del dissidio, aveva annotato: e cioé che, nel fondare I'lstituto, era ad
Omodeo che aveva pensato come all'unico che, sapendo interpretare in profondita l'idea dalla
quale era nato, avrebbe sul serio potuto dirigerlo. Rievocando gli anni ormai lontani in cui

8 |bid. pp. 231 - 32.
19 Lettere, cit., p. 768. Va notata tuttavia la cautela con la quale Omodeo comunicava la notizia: «dovrei assumere (gli
scrive%a) la direzione d'un istituto storico che dovrebbe sorgere connesso con la sua [di Croce] biblioteca».
Ibid., p. 774.



era cominciata la sua collaborazione con lui nell'opera della Critica, Croce scrisse che questa fu
senza dubbio utile allo studioso ancor giovane che gli aveva offerto il suo aiuto, ma, aggiunse,
«certamente fu utile a me, che potei, in quella relazione quasi quotidiana, in quello studiare allo
stesso tavolo, in quello scambiarci osservazioni, verificare e rassicurare me stesso al saggio di
un‘altra mente», - di una mente che con la sua conveniva nelle cose essenziali, ma era tuttavia
«un‘altra mente», con un suo accento proprio, con una sua propria originalita, con un suo proprio
stile, in modo che, osservava ancora, «dagli scritti» di quel suo collaboratore egli «imparava»®.
Assai piu, e assai meglio, di ogni altro studioso di storia e di filosofia che allora fosse attivo in Italia,
Omodeo era apparso ai suoi occhi come quello che sul serio - sul serio e non a parole - aveva
realizzata, nella sua propria opera, se non si vuol dire l'identita, la «fusione» della filosofia e della
filologia, del vero e del certo, dell'universale e dell'individuale: come lo scrittore, in altri termini, che
meglio di ogni altro aveva attuata I'ideale compenetrazione di due attivita, quella dell'accertamento, e
l'altra del conferimento di senso, che Manzoni aveva vagheggiata e considerata inattuabile (Muratori
e Vico!), e lui, Croce, aveva invece teorizzata e percio stesso aveva considerata possibile, ossia reale
nella piu profonda realta delle cose. Si aggiunga (ma non era, per lui, un‘aggiunta, era piuttosto una
conseguenza necessaria, qualcosa, dunque, che apparteneva all'essenza), si aggiunga che non solo
dagli studi di storia religiosa e sopra tutto, cristiana, Omodeo aveva ricavata la capacita di «entrare
nello spirito di taluni fatti e di taluni personaggi», ad esempio il De Maistre, che «rimarrebbero»
altrimenti «poco chiari»?, ma che altresi a lui era naturale, o congeniale, l'altra capacita, che & di
pochi (se non di pochissimi), di passare con la mente dalla storia antica a quella moderna e con-
temporanea: il che, accadendo per l'intrinseca necessita del suo essere uomo moderno, ne faceva in
senso profondo un maestro unico per chi si fosse accinto agli studi di storia, intesi in questo

2 Nuove pagine sparse, I, 57.

2 Ibid., 56.



senso pieno e alto. Di qui la conseguenza che Croce ricavava di affidargli la direzione del nuovo
Istituto:

E poiché mi era sorto gia da tempo il pensiero che assai giovevole sarebbe stato a coloro che si davano a
lavorare nel campo storico un istituto di preparazione ed esercitazione alla storia propriamente detta alla
quale le universita offrono bensi la necessaria e indispensabile disciplina filologica, ma pel resto solo sparse e
accidentali e superficiali cognizioni, e mi ero riservato di tentarne la fondazione quando avessi portato a
sufficiente maturazione i miei studi in proposito, accadde che, sopravvenuto il regime oppressivo che
impediva o pretendeva di asservire a sé ogni associazione di carattere scientifico ed educativo, quel disegno
rimase sospeso o piuttosto io vi feci interiore rinunzia, deponendone le speranze. Ma esso si ravvivo in me,
caduto quel regime, e potei anche gettarne le fondazioni pratiche: senonché, dopo la lunga mora, io vedevo
che assai si era accresciuto il fuso di Cloto dei fatalia statuina della mia vita, e percio mi rivolsi col desiderio
e la speranza all'amico e collaboratore di tanto piu giovane di me, che era a
pieno in grado di accogliere e fecondare quel disegno %.

Al di la del giudizio che vi viene ribadito delle qualita intellettuali che erano in possesso del
suo amico e collaboratore, questo passo contiene elementi di grande interesse; e, a leggerlo con
qualche attenzione, consente infatti di correggere, a proposito della «genesi» dell'Istituto, alcuni
giudizi correnti (che sono in realta o pregiudizi o semplificazioni). Non & vero, e a dirlo e spiegarlo
¢ in questo passo Croce in persona, non € vero che l'idea di fondare in locali attigui a quelli
ospitanti la sua grande biblioteca un Istituto di studi storici visitasse la sua mente negli anni
dell'incipiente vecchiaia, quand'egli era ormai oltre i sessant'anni e, spintovi dal fascismo e dal
nazismo, il mondo si avviava verso il baratro della seconda guerra mondiale. Aveva scritto nei
Taccuini di lavoro, alla data del 31 gennaio 1939: «come diversa avevo immaginato e vagheggiato
la mia vecchiezza, quando vi fossi, come ora vi sono, pervenuto! Sognavo di aver posto termine, o
quasi, ai miei personali lavori scientifici e letterari, e di vivere tra i giovani, lavorando con loro,
indiriz zagdoli, partecipando a loro i frutti delle mie esperienze, e come istruendoli nei segreti del
mestiere»*.

2 |pid., 57-58.

% Taccuini di lavoro, 1V, 176.



E letto a riscontro dell'altro che si & citato, questo passo pud bensi essere interpretato nel senso
che I'idea di fondare un istituto di studi storici si fosse formata nella mente di Croce quando, ancora
giovane pensando alla vecchiaia, vagheggiava di lavorare con i giovani raccolti, appunto, in un
Istituto da lui in precedenza fondato. Ma € pur vero invece, che, letto da solo, e al di fuori del
riferimento all'altro, il suo significato parrebbe essere che «vagheggiamento» e «fondazione» non si
produssero affatto insieme, perché era pur sempre ai giorni della vecchiaia che, in quelli della
giovinezza o della maturita, Croce aveva affidato il compito di un istituto da fondare nella sua
stessa casa, in locali attigui a quelli ospitanti la sua biblioteca. E invece non & cosi. La recta inter-
pretatio non € questa, & l'altra. Nella precisione delle sue determinazioni cronologiche, il breve
«necrologio» di Adolfo Omodeo suggerisce infatti, e anzi impone di pensare, che nella mente di
Croce l'idea di fondare un istituto di studi storici si formo addirittura prima che nel campo della
teoria egli fosse pervenuto alla piena maturita delle sue idee, o al grado di essa, quanto meno, che
riteneva indispensabile: il che significa che, in qualche modo, quest'idea comincio ad agire dentro
di lui fra il 1909 e il 1911-12, fra gli anni, ciog, in cui riscrisse la Logica e pervenne alla teoria
dell'identita del giudizio definitorio e del giudizio individuale, e quelli in cui compose le memorie
confluite nella Teoria e storia della storiografia; oppure, se si vuol intendere che la «maturita»
della quale si parla non poteva esser da lui considerata tale prima che egli si fosse messo alla prova
in un vero e proprio libro di storia, intonato al nuovo metodo, fra questa seconda data e il 1922-23,
ossia nel periodo che, dopo quella della Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono,
vide la composizione della Storia del regno di Napoli. Nel passo dei Taccuini tutto questo non &
affatto negato; ma nemmeno & affermato con la precisione, e la determinatezza cronologica, che per
contro emergono dal «ricordo» di Adolfo Omodeo; ed & a questo dunque che, per intender quello,
occorre rivolgersi. Palesemente dunque, in questo “ricordo”, Croce assegnd agli anni anteriori
all'avvento del fascismo (e, addirittura, dello scoppio della prima guerra mondiale) I'idea di fondare
presso di sé un istituto che, poco dopo, le vicende alle quali abbiamo alluso resero inattuale. E
potrebbe chiedersi come mai, e perché, e sul fondamento di quali modelli, in quegli anni lontani
Croce pensasse ad un Istituto, nel quale anche a lui (che di cose pedagogiche non si intendeva e,
maestro com'era stato di sé stesso, per le relative questioni nutriva persino una tal quale ripugnanza)
sarebbe accaduto di dover assumere il compito dell'insegnante, sopportandone gli inevitabili fastidi.
Ma rispondere ¢ tuttaltro che facile. Quand'era ancora giovane, e I'Estetica era da poco stata
pubblicata, aveva per un istante pensato di prendere un «pareggiamento» presso I'Universita di
Napoli per insegnarvela®: il che prova bensi che una qualche vocazione pedagogica si annidava,
malgrado tutto, in una parte del suo animo, ma prova anche che, in quella forma, non era forte
abbastanza da indurlo a persistere nel proposito, che infatti fu lasciato cadere con I'argomento che il
mestiere dell'insegnante assai meglio egli lo eserciterebbe con gli scritti, e con I'opera assidua della
Critica.

% B, CROCE, Memorie della mia vita, Napoli 1966, p. 31.



Come mai, dunque, e proprio in un tempo nel quale, se molti erano quelli che lo avversavano e
combattevano, non pochi erano per contro coloro che lo leggevano e, come che fosse del «modo», lo
studiavano e procuravano d'intenderne il pensiero, - come mai, tra la fine degli anni Dieci e l'inizio
dei Venti, la vena pedagogica riaffioro, o si determino, in lui in questa forma, che fin li era stata
alquanto debole, ed egli penso alla fondazione di un istituto nel quale avrebbe bensi insegnato li-
beramente, ma pur sempre in un quadro, rispetto al suo consueto, alquanto estrinseco? Forse questa
vena riemerse, o si determino, in questa forma nel suo animo perché, come I'Universita era ai suoi
occhi il luogo della semplice conservazione e tradizione, il suo Istituto avrebbe invece potuto di
continuo essere rimodellato sul ritmo stesso del pensiero e dell'originale ricercare? Ma, posto che
questa o simile a questa fosse l'intuizione che allora lo visitava e lo guidava, € certo assai difficile
congetturare e immaginare in che modo egli ritenesse che questo Istituto dovesse, nella pratica,
essere strutturato e articolato: ossia quali materie vi si insegnerebbero, e se, oltre lui, anche altri
avrebbe dovuto sopportarne gli oneri e le responsabilita. A queste domande, che senza dubbio
ritengono qualcosa di astratto, e sono tuttavia inevitabili, non basterebbe infatti rispondere che non
fu il modello della «scuola» di Francesco De Sanctis®® quello al quale allora Croce (che non pensava
a corsi a pagamento) si ispird; mentre per altro verso sarebbe senza dubbio arbitrario immaginare
che gia allora egli avesse in mente la formula pratica secondo la quale, dopo la sua cosi lunga
gestazione, I'lstituto fu infine messo al mondo. E forse non si va troppo lontano dal vero se si
congettura che nella mente di Croce I'idea dell'lstituto era bensi, in quanto tale, chiara; ma, in quanto
tale, e cioé nel suo tema generale, che prevedeva, nel suo fondo, non pit che il libero rapporto che,
in concreto e di volta in volta, egli avrebbe stabilito con i giovani studiosi ammessi a frequentare le
sale della sua biblioteca e a lavorarvi. Altrettanto difficile, e forse di piu, & la risposta che volesse
darsi alla domanda riguardante le ragioni per le quali Benedetto Croce penso, quando vi penso, di
fondare un Istituto di studi storici. Ma, eliminando le piu facili ed estrinseche e non prendendo
percio in alcuna considerazione quella che ancor oggi forse verrebbe in mente ai piu, e cioé che fu in
vista e in considerazione del consolidamento e dell'espansione della sua «egemonia» che, anche per
contrastare quella che Gentile aveva ottenuta, o era in via di ottenere, sopra tutto nelle Universita,
Croce ide0 la fondazione dell'lstituto, si pud in realta dire tutt'altro da quel che queste risposte
suggeriscono. Si puo dire che, attraverso I'lstituto, chi sa, forse Croce pensava di rendere piu
concreto, diretto e autentico l'apprendimento di quel che, quando fosse stata pensata non
rapsodicamente, ma nelle sue connessioni strutturali, la sua idea filosofica della storia implicava e
recava con se: pill concreto , e percid piu attento, se non ai nessi sistematici dati e presi in astratto, al
loro reale profilo concettuale, quasi che nelle cose della storia dovesse provvedersi per tempo ad
impedire che si determinasse quel che tante volte era accaduto, e seguitava ad accadere, in quelle
della letteratura e della critica; che, nel suo impressionismo estetico, si era bensi allontanata, e con
scarsi frutti, dal modello fornito dalla scuola storica e filologica, ma non percio s'era avvicinata sul
serio, e cioe in modo non impressionistico ed estetizzante, a quello di Croce nelle sue varie, possibili
implicazioni.

% Cf, al riguardo, E. e A. CROCE, Francesco De Sanctis, Torino 1962, pp. 174-75.



(Potra discutersi, naturalmente, della critica letteraria che si & soliti definire «crociana», della
critica, per intendersi, dei Russo, dei Sapegno, dei Flora, dei Citanna, dei Fubini e degli altri che
non e possibile qui nominare tutti: si potra discuterne, esaminando in concreto il «modo» in cui
questi scrittori ritradussero nella loro I'esperienza del maestro ed entrarono, o piuttosto non
entrarono, in reale rapporto con la sua filosofia. Ma, qualunque cosa debba pensarsene e dirsene,
qui occorrera in primo luogo distinguere, e tener presente e mettere in chiaro che questi autori
vennero al mondo degli studi negli anni Venti, e ancora non esistevano quando, volgendo nella sua
mente la prima idea dell'lstituto, era piuttosto con i Cecchi, i Borgese, i Gargiulo, i De Robertis e,
naturalmente, con Renato Serra, che Croce aveva a che fare: ossia con studiosi che, quale piu quale
meno, avevano piegato il suo pensiero estetico, del quale certo avevano risentito, ad esprimere
esigenze che solo per equivoco potevano essergli considerate intrinseche?’. Del che egli non tardd
a rendersi conto; e nella Storia d'ltalia lo disse chiaro®, dando al suo giudizio drastica espressione:
cosi drastica, in effetti, che, contro di esso, nessun ricorso in appello sarebbe stato possibile, o
avrebbe ottenuto qualche effetto®»).

27 Che poi, con la parziale eccezione di Emilio Cecchi (e Renato Serra, com'e ovvio, a parte), questi scrittori si
distaccassero da Croce, costituisce la riprova, o una delle riprove, del loro aver variamente aderito al suo pensiero. Ma
sulle ragioni e la qualita del distacco, occorrerebbe discutere specificamente, costruendo un quadro che, oltre quelli
concernenti la letteratura e la critica, anche includesse in sé elementi politici (che & cio che non si trova nel libro, per
altri versi eccellente, di S. D'ARCO AVALLE, L'analisi letteraria in Italia, Milano-Napoli 1970) Basti considerare il
caso di un critico ricco di qualita come Giuseppe De Robertis, che dall'autore dell'Estetica accentuo il suo di stacco,
intorno al 1915 insistendo sulla sua incomprensione della poesia contemporanea («giuro che Croce non pu0 capire
Rimbaud, nemmeno Laforgue, nemmeno quel gran vecchione di Baudelaire», G. DE ROBERTIS, Brigantaggio in
letteratura [1915], in Scritti vociani, Firenze 1967, p. 202), per approdare, tanti anni dopo, alle posizioni etico- politiche
che emergono, ad esempio, dall'esordio di un suo saggio del 1946, dedicato alla manzoniana “"Morale cattolica’, in Primi
studi manzoniani e altre cose, Firenze 1949, pp. 7-8. Per intendere il senso del primo di questi due articoli del De
Robertis, si legga B. CROCE, Pagine sparse, Bari 1960%, |, 488-91. Potra cosi intendersi, perché irritato dalla
contrapposizione, ironica e polemica, che Croce faceva della «prosa» dell'Autobiografia che un «brigante», Michele di
Gé, aveva composta, Giustino Fortunato pubblicata e Gaetano Salvemini ristampata nel 1914 «agli sforzi impotenti dei
nuovi lirici e coloristi italiani», che gli suscitavano come un senso di «nausea», il De Robertis, Scritti, p. 200,
esclamasse: «abbasso l'etica e l'eternitd». Croce aveva infatti concluso cosi il suo scritto (e la cosa, per chi abbia
interesse alla storia del suo pensiero, e al posto che in questa occupa la polemica diretta contro l'irrazionalismo e il
decadentismo, va notata): «in verita, se leggendo, dopo le solite sconciature letterarie che mi vengono ogni giorno
sott'occhio, la rozza prosa dell'ignorante contadino basilicatese ho goduto nell'assistere come al prorompere spontaneo
dell'espressione artistica dalla commozione umana, mi sono confortato altresi nel giudizio morale di questo povero
brigante, riconoscendo attraverso esso l'etica nella sua forma elementare, saldissima, eterna: I'etica che & l'uomo stesso, e
che gli animi semplici attestano, se anche la mala eleganza dell'ingegno talora la sofistica e la nega» (ibid., I, 491).

%B. CROCE, Storia d'Italia dal 1871 al 1915 Bari 1942, p. 251. Cf., al riguardo, Per invigilare me stesso, cit.,
pp. 161-62; e anche La “Storia d'ltalia’ di Benedetto Croce. Cinquant'anni dopo, Napoli 1979.

% Non credo quindi che dicesse bene il DE ROBERTIS, Scritti vociani, cit., p. 52, quando, discutendo nel
1914 il libro di Luigi Tonelli sulla critica letteraria italiana, scriveva: «tutti noi dobbiamo a lui [Croce], chi piu chi
meno; ma molto egli deve a noi, preparati a capirlo. Noi gli siamo debitori per averci chiarito problemi e verita
profonde, egli ci dovra riconoscenza perché fummo tali da non fraintenderlo».



Queste, naturalmente, sono congetture; e potrebbe anche darsi che, vere per un verso, non
altrettanto lo fossero per un altro, e che in Croce la consapevolezza di quel che implicano non
fosse in ogni sua parte perfettamente attinta. Ma, certo, almeno per un verso, le congetture di cui si
parla implicano che sulla reale comprensione del suo pensiero da parte dei suoi lettori Croce desse
in realta un giudizio assai poco ottimistico; e, contrariamente a quel che per solito si dice e si
pensa, fosse il primo a sapere di quel «pensiero ignoto » ¥ che un critico acuto sospettd si celasse
dietro il suo sguardo: fosse il primo a riconoscerlo come tale (ossia come «ignoto» ai pitl) e a non
illudersi, quindi, sulla serieta e la profondita del consenso che allora, con varia estensione, gli si
concedeva. Se questo che qui si afferma é vero, e, almeno in parte, della deformata e semplificata
«ricezione» del suo pensiero Croce era consapevole, allora potrebbe dirsi che nell'lstituto egli
vedesse persino qualcosa di piu di quel che mai, anche nella migliore delle ipotesi, questo avrebbe
potuto essere; e ciog, non solo un luogo di superiore apprendimento delle «regole» intrinseche
all'«alta storiografia», ma lo strumento, addirittura, mediante il quale potessero esser rese piu
determinate, e quindi anche pit complesse, le questioni che, nella forma della recensione, della
postilla, del breve intervento polemico, cosi a lungo egli aveva dibattute, e ancora dibatteva,
conversando nella Critica con i suoi lettori. Potrebbe darsi che di alcuni aspetti di questa sua
«conversazione», che nella felicita letteraria aveva il suo pregio, ma anche il suo limite e il suo
rischio, I'lstituto gli si presentasse quasi come una sorta, se non di autocritica, di correzione. E dir
questo non ¢ in contraddizione con I'ovvia verita secondo la quale il compito di una scuola e di
un'istituzione scientifica e, non tanto di riplasmare i valori, quanto piuttosto di conservarli e
tramandarli. Non & in contraddizione perché, appunto, I'lstituto che egli vagheggiava nella mente,
e idealizzava, era, in questo vagheggiamento, e lo si é detto, qualcosa di piu di una scuola; e
piuttosto gli si configurava come un luogo nel quale i «pari» si impegnassero fino in fondo nella
ricerca e nel pensiero. Quel che, fra la meta degli anni Dieci e la meta dei successivi anni Venti,
era stato impedito, prima dallo scoppio della guerra mondiale e, quindi, dall'avvento del fascismo,
parve, fra il marzo e l'aprile del 1946, sul punto di essere di nuovo vanificato dalla malattia e
quindi dalla morte immatura di Adolfo Omodeo.

%E com' noto, un'espressione di R. SERRA, Le Lettere, in Scritti, a c. di G. DE ROBERTIS e A. GRILLI,
Firenze 1958, I, 356.



E Croce, che lucidamente sapeva impari al compito di dirigere I'lstituto le sue forze ormai
declinanti, dell'irreparabilita della perdita fu subito consapevole, senza alcuna illusione. La
«mancanza di illusione» concerneva in realta non tanto e non solo le sue forze, alle quali era in
effetti impossibile che egli, o altri, chiedesse di sostenere il peso di una prova che necessariamente
doveva essere affidata alle cure di un piu giovane studioso. Concerneva, cio che in realta era anche
piu grave, la possibilita che, sparito Omodeo, altri fosse in condizione di assumere il compito che a
lui, Croce, era precluso. Ed era, questa «mancanza di illusione», assai piu grave dell'altra, perché,
ed & ovvio, poneva in questione l'attitudine, non tanto di questo o di quello, quanto piuttosto della
cultura che era nata dal suo insegnamento e che, con I'eccezione di Omodeo, egli giudicava impari
al compito supremo della storiografia, che, non si dimentichi, consisteva ai suoi occhi nel
congiungimento e nell'identificazione con la filosofia.

Di questo aspetto della questione Croce fu in sostanza, fin dall'inizio, consapevole. E sebbene il
discorso richieda ora di essere svolto su un piano diverso da quello sul quale di necessita egli
allora lo mise e poté metterlo, pure é indispensabile avvertire che nella consapevolezza del
difficile, e quasi impossibile, compito che gli stava dinanzi, Croce ebbe ragione e vide bene,
l'unico suo torto riguardando in realta, per un certo aspetto, proprio il giudizio formulato su
Omodeo: che era senza dubbio uomo e studioso di superiore statura, ma per altri motivi, interni
piuttosto alla sua storiografia che non alla capacita di svolgere, in essa e insieme ad essa, anche la
pars philosophica che, si riduca a no alla metodologia, nell'esser tale ha un suo statuto peculiare
e, per essere trattata e approfondita, richiede il possesso di conoscenze, oltre che di attitudini, che
non erano le sue. Il capitolo concernente i rapporti che Omodeo intrattenne con la filosofia e la
conoscenza che ebbe dei suoi autori antichi e moderni deve ancora essere scritto; e, per la natura
stessa dell'argomento, si presenta ed é fra i meno facili. Rimane tuttavia, e dev'essere ribadito, che
quella dell'identita di vero e certo, filosofia e filologia, filosofia e storia, universale e individuale,
definizione logica e giudizio individuale, ¢ una tesi filosofica. Si regge su, e presuppone, una
relazione di termini (e, sia detto fra parentesi, anche per questo, perché si regge su una relazione e
implica la sua «possibilitd», provoca, fra le altre, le critiche che, in ogni sua forma, questa figura
concettuale necessariamente suscita). Ma se, come che sia, si regge su, e presuppone, una rela-
zione, allora é ovvio che possederla significa, con pari energia, possederne entrambi i termini: non
solo, ad esempio, la storia, ma anche la filosofia che, senza che in cio ci si possa dire d'accordo,
sara bensi, come Croce voleva, «metodologia», il «momento metodologico» o categoriale della
storiografia, ma, si ripete, proprio perché ne & il «momento», in qualche modo e per questa
ragione se ne distinguera, e, per essere delucidata, richiedera attitudini specifiche che anche il
cultore dell'altro «momento», quello storiografico, dovrebbe possedere ed esercitare con pari
perizia.



Cosi, ed era la formula stessa a prevederlo e richiederlo, dalla storia era inevitabile che si
passasse alla filosofia, alla filosofia esplicita. E di nuovo si rendeva manifesto che, come la storia &
la storia, e cioe archivio, testi, fonti, filologia, cosi la filosofia & ben altro che la parola mediante la
quale la si dice identica alla storiografia e, more geometrico, si traccia il circolo della sua unita, o
identita, con questa. La filosofia €, in realta, la filosofia, tutta intera la filosofia - I'essere e il
concetto, il divenire, lo svolgimento, il giudizio e il sillogismo -; &, se si vuole, la filosofia dello
spirito, ma prospettata all'interno della storia della filosofia, e nella pienezza, quindi, delle sue
difficolta specifiche. E, in altri termini, la filosofia dei filosofi che, talvolta, scrivono il Parmenide;
non quella degli storici che, talvolta, narrano la guerra del Peloponneso. E la filosofia della quale
occorre essere autori, e non soltanto amministratori; la filosofia della quale nemmeno Omodeo
avrebbe sul serio potuto assumere intera la responsabilita.

Come che sia di ci0, & un fatto che non solo per ragioni affettive la morte di Omodeo getto
Croce in uno stato di pro fonda prostrazione e scoramento. Gli pareva che, appena delineata, gia
l'opera si fosse di nuovo interrotta, lasciando prevedere di non poter essere condotta a termine: il
che, come pud comprendersi, a tal punto lo addolorava che, fra sé e sé, non poteva evitare di
rivolgere un rimprovero allo stesso Omodeo che, a causa della «sovraeccitazione politica» che in
lui aveva preso «forma non degna di un cultore di storia e di verita quale egli era»®, non aveva
trovato il tempo e il modo di dare all'opera la cura che avrebbe richiesta, sopra tutto nei difficili
inizi*2. Anche per questa ragione, ossia per questo non pieno impegno dell'Omodeo, sembrava che
un destino avverso pesasse sull'lstituto, e, dopo averlo condotto fin quasi sulla soglia della vita, gli
impedisse tuttavia di nascere. E fu percid con la malinconia derivante, oltre che dalla morte di
Omodeo, dalle tante traversie sopportate fin Ii dal suo progetto, che egli si rimise all'opera. Di-
scutendone con Raffaele Mattioli, si era trovato d'accordo con lui nel constatare che I'unico che
allora potesse «prendere il posto dell'Omodeo» era Carlo Antoni; e senza perder tempo, gia in data
2 maggio 1946, gli aveva scritto per proporgli senz'altro la direzione dell'lstituto. Come sembra
dedursi dalla lettera in questione, € probabile che, interpellato, al riguardo, dal Mattioli, Antoni
avesse gia avanzato le perplessita e i dubbi che lo indussero, poco dopo, a declinare l'invito. E
percid, messo sull'avviso, Croce gli si rivolse cosi:

Mio caro Antoni, ieri sera ho avuto una conversazione con Mattioli che riguarda Lei. Si tratta per
altro di una questione che oltrepassa la sua e la mia persona, e appunto percid, come sovrapersonale e attinente
solo al bene degli studi e dell'ltalia, mi sta sommamente a cuore, e non pud non stare a cuore a Lei. Ella vada
pensando sulla cosa, che non é da risolvere d'urgenza e precipitosamente, e insieme attenda di udire da me una
particolareggiata esposizione delle condizioni degli studi storici e filosofici in Italia e di cid che sono venuto
preparando e a cui voglio dar vita autonoma, perché alla mia eta si €

3 Taccuini di lavoro, V, 258.
% Ibid., V,258-59.



sempre col cappello in testa e il bastone in mano, pronti alle partenze.
Mi abbia con amicizia Suo®.

A questa lettera che, senza comunicare in modo esplicito il suo oggetto, del quale il destinatario
era stato in precedenza gia informato, conteneva tuttavia un pressante invito alla riflessione e alla
non precipitazione, Antoni in effetti, non rispose subito in termini che fossero formalmente
impegnativi. Ma che, attraverso il Mattioli o per il tramite di altri, avesse rinnovato I'espressione
dei dubbi e delle perplessita, e della sua esitazione ad accettare Croce fosse di nuovo venuto a
sapere, si deduce da quel che scrisse nel diario, dove, alla data del 1° maggio 1946, si trova che
«I'Antoni rilutta» ad assumere I'impegno di dirigere I'lstituto, e che bisognera tuttavia ritentare e
cercar di persuaderlo»®. Sta di fatto che, quantunque formalmente ancora aperto, il discorso
intrapreso con Antoni non lasciava speranze; e Croce lo sapeva bene. 1l 22 giugno, quando
probabilmente gia da qualche tempo, fra sé e sé, e con Raffaele Mattioli, stava studiando una
diversa soluzione, il diario registra la visita di Antoni. «Questi - vi si legge - mi ha confidato le sue
tristi condizioni di salute, avendo perso un occhio per scollamento della retina, e temendo di
perdere anche l'altro. Cio gli impedisce di assumere la direzione dell'Istituto»®. E la «confidenza»
dové sembrare tale a Croce da indurlo a desistere, perché, in quelle condizioni, ogni ulteriore
insistenza sarebbe stata non solo inutile, ma indelicata: con la conseguenza che, tornato a dibattere
con il Mattioli la difficile questione, entrambi convennero che si dovesse dar corso all'idea che gia
si era affacciata alle loro menti; e a dirigere I'lstituto invitarono Arnaldo Momigliano, «che ora € in
Inghilterra » *.

Il sofferto rifiuto che Antoni era stato costretto ad opporre all'invito rivoltogli da Croce
nasceva senza dubbio da una ra gione obiettiva, ossia da un impedimento di natura fisica, che a
quanti in quel giro d'anni abbiano avuto con lui qualche famigliarita & ben noto fino a che punto
costituisse materia di preoccupazione autentica. Ma, vera, seria, fondata nella realta, questa
ragione non dové tuttavia essere l'unica. E qui si vuol alludere non tanto a quella alla quale, quasi
scherzando, a volte Antoni accennava, e cioé al timore che a un crociano quale egli era I'eccessiva
vicinanza al maestro non giovasse ma, piuttosto, nuocesse. Si vuol alludere alla ragione che stava
dentro a questa ragione, e ne costituiva come l'essenza.

33 _a lettera & ora conservata nell'Archivio Croce.
34 Taccuini di lavoro, V, 259.
% |bid., v, 274.

% 1hid.



In realtd, dopo aver definito il suo crocianesimo sopra tutto attraverso le analisi dedicate agli
«storicisti» tedeschi che, tra la fine dell'Ottocento e i primi del Novecento, erano, a suo parere,
approdati alla «sociologia» deviando dalla via regia che I'idealismo classico aveva indicata; dopo
aver fornita, ne La lotta contro la ragione, un'ulteriore, notevole e assai elegante trascrizione
storiografica di importanti questioni culturali e filosofiche, Antoni si era altresi cimentato, o aveva
cominciato a cimentarsi, con Hegel, al quale, fra il 1941 e il 1943, aveva dedicato due saggi, brevi,
alla sua maniera, ma intensi. E attraverso l'indagine della logica e della dialettica implicitamente
era tornato su Croce, sulla sua logica e la sua dialettica; che, beninteso, non erano mai da lui state
perse di vista, perché, come per altri studiosi della sua generazione, avevano costituito una guida e
un criterio, ma che, da soggetto, ora tendevano a porsi come oggetto, nel senso che, continuando a
costituire la guida e il criterio, proprio in questo loro carattere, nell'intrinseco di questo carattere,
venivano ad essere indagate ed inquisite. Di qui, come si comprende, I'obiettivo accentuarsi
dell'esigenza critica, e, pur nell'adesione, del distacco; e il compito che, ne fosse pil 0 meno
consapevole, Antoni percio assegnava a sé stesso era dei piu delicati, 0 assai pit delicato, nei
confronti di Croce, di quanto in precedenza non fosse stato. Al grado piu alto, coinvolgeva le
certezze sulle quali la sua vita intellettuale e morale aveva fondato sé stessa. E lo esponeva percio
ad un rischio che tanto piu era, e doveva da lui esser considerato, grave, quanto meno, convinto
com'era della centralita del pensiero di Croce, egli fosse disposto a correre deteriori avventure e a
ricercare, con l'effetto giornalistico, facili riconoscimenti di originalitd. Nei confronti di chi, con
decisione, si mettesse per vie sue, era severo fino, talvolta, all'ingiustizia. Ma alla sua
indipendenza non era disposto a rinunziare; meno che mai ad esercitare in modo inequivoco i
diritti della critica. All'impresa della quale s'é detto, e che gia allora gli si configurava, forse, nei
modi che poi effettivamente assunse di un «commento a Croce», ma che, come anche si &
osservato, era animata da una seria esigenza di chiarezza critica, Antoni si era messo, in effetti,
con la passione intensa e raccolta che gli era propria. E poiché la figura di Croce gli imponeva un
forte timore reverenziale, tanto piu doveva avvertire fino a che punto, nell'adesione, la distanza
fisica costituisse la condizione minima per poter arrivare a capire la qualita dell'accordo e del
disaccordo filosofico. Per questo, dunque, oltre che per le serie ragioni che aveva addotte a
giustificazione del suo rifiuto (e che, fra le altre cose, anche spiegano perché, dopo aver scritto e
pubblicato La lotta contro la ragione, al faticoso lavoro di biblioteca egli fosse costretto a
preferire l'altro che in effetti contrassegno gli anni del suo insegnamento romano), per queste
ragioni, e per un‘altra (della quale si parlera in seguito), Antoni non ando a Napoli, lasciando
libero il passo ad Arnaldo Momigliano®’.

% Con Antoni, a proposito dell'lstituto e della sua direzione, aveva parlato, a Roma, anche Luigi Russo; che il 15
giugno 1946 ne scriveva a Croce per avvertirlo che lo studioso triestino «non ne vuol sapere di venire a Napoli. Mi ha
detto fra l'altro che & un'idea sbagliata quella dell'lstituto storico»: una dichiarazione, questultima, che trovo nel suo
interlocutore pronta confutazione. «L'lstituto - si legge infatti ancora nella lettera del Russo - & un'eccellente idea:
creare un centro di studi storici intorno alla Biblioteca Croce, € una cosa singolarissima e utilissima. Pisa e Via Trinita
Maggiore potrebbero perpetuare la buona e la piu alta tradizione degli studi italiani. Si persuase e mi diede ragione, e
allora ci si diede a discutere chi potesse fare il direttore. Ci fermammo insieme sul nome di Gabriele Pepe. Allora parlai
col Pepe, il quale acconsentirebbe di buon grado, e si trasferirebbe a Napoli. Mi riservai di comunicarvelo, perché la
decisione spetta a voi». Non saprei dire in che modo Croce accogliesse la proposta del Russo, e che risposta gli desse.
Certo e che 118 luglio dello stesso anno il Russo tornava a scrivergli negli stessi termini, ribadendo che la sua idea che
alla direzione potesse esser nominato il Pepe era stata «approvata» da Antoni: il che sta a significare che da Napoli fino
a quella data non gli era giunta alcuna risposta.



Sulle ragioni che, da un intreccio non semplice di dubbi, di perplessita, di difficolta personali e
scientifiche, determinarono il rifiuto che anche questo studioso fece dell'offerta crociana, altri si & gia a
lungo intrattenuto, arrecando i documenti essenziali®. E invece di ripetere quel che, interpretazione
aneddoto o congettura, utilmente potra cercarsi e trovarsi altrove, converra piuttosto riprodurre anche
qui sia la lettera che, a conclusione di uno scambio di vedute avvenuto a Napoli, alla presenza di
Raffaele Mattioli, il 18 luglio 2946, Croce gli scrisse tre giorni dopo, sia la risposta con la quale, il 9
settembre, Momigliano rendeva definitivo il suo rifiuto:

Caro amico Momigliano, Lei conosce quale ¢ il disegno che muove a far sorgere in Napoli un Istituto per
gli studi di alta storia, che dovrebbe essere una integrazione degli studi storici di carattere prevalentemente
filologico che si compiono nelle universita. 1l concetto é di attuare una fusione degli studi storici coi filosofici:
una fusione che non ha nulla a che vedere con un accozzamento di separati insegnamenti filologici e storici, che
rimangono fra loro estranei e indifferenti. Questo concetto & a sufficienza chiarito nei miei libri, parecchi dei
quali tradotti in inglese, ed ho avuto in Inghilterra consenzienti e sostenitori, dei quali ricordero il compianto
Collingwood. La sede dell'lstituto, al quale tra l'altro € assegnata in uso la mia biblioteca, & posta in un antico
palazzo napoletano che Giambattista Vico frequentava e dove preannunzid la Scienza nuova. Ora l'lstituto al
quale si & provveduto nei rapporti economici e amministrativi, deve iniziare la sua vita, che, se la fortuna
I'accompagnera, sara non solo vita napoletana e italiana, ma internazionale con borse di studio per stranieri; ma
per impiantarlo didascalicamente e dirigerlo & necessario un uomo che sia animato dallo stesso concetto che ha
ispirato il suo ideatore.

Vorrei aggiungere che nella precedente lettera del 15 giugno, il Russo proponeva una sorta di (come la chiamava)
«graduatoria», e come «terzo» (dopo, evidentemente, I'Antoni e il Pepe) poneva il Cantimori («ma io - aggiungeva - me ne
dovrei privare a Pisa, e poi € uomo dal temperamento troppo oscillante e troppo pavido»). Aggiungeva: «Nino Valeri e Piero
Pieri non sarebbero all'altezza. Maturi non ve lo consiglio, perché troppo ‘chiocciolone’, come io lo chiamo affettuosamente a
Pisa. Credo che la soluzione Pepe sia l'unica possibile». 1l che, per altro, non gli impedi di approvare calorosamente, quando
ne ebbe notizia, la scelta del Momigliano. Quando egli - scrisse a Croce il 28 agosto 1946 - mi aveva chiesto una possibile
sistemazione alla Normale, io mi augurai che la forza delle cose lo portasse invece a Napoli». Le lettere di Luigi Russo sono
nell'Archivio Croce.

% Cfr. M. GIGANTE, Precisazioni sul rapporto Croce-Momigliano, «A. Scuola norm. sup. Pisa», s. 11, 17 (1988), pp.
1045-60; C. DIONISOTTI, Arnaldo Momigliano e Croce, «Belfagor», 43 (1988), pp. 617-41 (ora in Ricordo di Arnaldo
Momigliano, Bologna 1989, pp. 27-64, da cui cito).



Quest'uomo avevamo trovato nell'Omodeo, del quale Lei conosce l'ingegno e le opere, se una improvvisa e
indomabile malattia non ci avesse privato di lui nel pieno del vigore mentale e dell'attivita scientifica. Noi,
promotori dell'lstituto, abbiamo pensato d'invitare Lei a questo ufficio direttivo, perché tutta la linea della sua
opera di storico risponde al nostro disegno e percio crediamo che Lei senta come noi l'utilita e l'importanza
(né solo nella cerchia accademica) di un'impresa che si propone il fine che noi ci proponiamo. Al primo
scambio di idee che il dr. Mattioli ed io abbiamo avuto con Lei circa questo argomento, una difficolta si &
presentata da parte sua, consistente negli impegni e legami di natura accademica che Lei ha presi in
Inghilterra e ai quali non vuole rinunziare. Ma questo, che a prima vista pud sembrare un impedimento,
meglio considerato non é tale e pud anzi convertirsi in una condizione favorevole. A noi & necessario che Lei
venga a impiantare I'lstituto sullo scorcio del 46 e lo accompagni per un semestre 0 poco piu, lasciandolo
affidato per il semestre seguente ai collaboratori che avra qui e che gia conosce e il cui numero potra anche
accrescersi a ragion veduta, e ripigliandone la direzione ed esercitandone l'insegnamento nel susseguente
semestre; e cosi via. A questo modo si potrebbe conciliare la sua attivita italiana con quella inglese. A me e ai
miei amici cid che & apparso dapprima come un ostacolo, & per ora invece, come Le dicevo, un vantaggio,
perché, per mezzo di Lei suo direttore, I'lstituto sarebbe in viva comunicazione e ricambio con I'ambiente di
studi di Oxford, che, oltre a essere a me di gratissimo ricordo, & certo quello in cui il nobile umanismo
tradizionale meglio pud dare la mano al nuovo storicismo. Ecco i termini della questione sulla quale
aspettiamo di sapere quello che Ella risolvera o proporra, in modo che sia assicurato all'lstituto cio che gli &
necessario, cioé la sua opera organizzatrice e direttrice e d'insegnamento che dia I'esempio e il modello ai
suoi collaboratori: sui particolari, ci sara sempre modo d'intendersi mercé dei compromessi che il buon senta
suggerisce®.

A questa lettera, di tono cortese, e nella quale non si direbbe tuttavia che al vivo desiderio
che, non senza qualche ansiosita, Croce vi esprimeva di veder finalmente risolta la questione della
guida dell'lstituto, corrispondesse, nei confronti deldirettore prescelto, un‘altrettanto profonda
«simpatia» o confidenza, a questa lettera che, al di la del tono, presenta aspetti sui quali dovra
comunqgue tornarsi, Momigliano rispondeva, come s'é detto, il 9 settembre. E, come anche s'é
detto, definiva la questione, declinando, lui pure, l'invito.

% a lettera & stata pubblicata dal Gigante, Precisazioni, cit., pp. 1053-55, e dal Dionisotti, op. cit., pp. 53-55.



Illustre e caro Senatore, se i0 potessi cominciare questa lettera scherzosamente dovrei dire che Ella, con
la sua offerta e la sua ospitalita discreta e toccante tra i suoi libri a Napoli, mi ha turbato il primo ritorno in
Italia e tutto questo mese successivo. Mi sono trovato di fronte a una proposta che apriva nuove possibilita
alla mia vita in misura vertiginosa, e mi ci & voluta molta riflessione a riorientarmi.

Ella mi scusera quindi - ma forse non ho bisogno di chiederLe scusa - se io Le scrivo con molto ritardo. La
direzione dell'lstituto di Napoli imporrebbe su di me la responsabilitd di continuare il Suo lavoro di
chiarimento metodologico e di continuare a fare della sua biblioteca un centro vivo di pensiero storico.
Questa responsabilita io non mi sento di assumere. 1o non ho la forza di pensiero sufficiente e soprattutto
non ho la preparazione in storia medievale e moderna che mi permetta di guidare la ricerca in questi campi
che dovranno essere naturalmente i piu coltivati della scuola. In tutti questi anni di esiglio ho cercato come
ho potuto di ovviare alle deficienze della preparazione tecnica con cui si esce dalle Universita in Italia e di
studiare metodo storico - ma sempre solo in rapporto ai miei propri problemi di storia antica. Mi troverei a
non poter controllare con sufficiente autorita i miei collaboratori nell'insegnamento. Metodo astratto al di
fuori della concreta ricerca & naturalmente escluso per Lei come per me. La mia aspirazione é di andare alla
Scuola di storia antica di Roma, di cui io vorrei fare una vera scuola, e non una serie di comandi non
coordinati, perché Ia mi sentirei padrone del mio campo, capace di insegnare con sicurezza e d'imporre una
disciplina di ricerca, capace anche di approfittare in pieno delle biblioteche specializzate per gli studi classici
che Roma possiede come nessun'altra cittd. Non so se ci riuscird. Ma sarebbe assurdo che venissi a Napoli
con gli occhi fissi a Roma e alla successione di De Sanctis o di Cardinali. L'Istituto di studi storici di Napoli
potra fiorire solo se qualcuno vi si dedichera interamente per parecchi anni con lo scopo di farne una officina
di ricerca originale. Di questa dedizione non mi sento capace. Ella voglia dunque perdonare se io non posso
accettare la sua offerta della direzione dell'lstituto e conseguentemente neanche il posto nel Consiglio di
direzione che sarebbe venuto insieme. Mi sarebbe grato invece, se potrd andare alla Scuola storica di Roma,
che Lei consentisse ad entrare in accordo con quella scuola per scambio di allievi e per integrazione
nell'insegnamento. Immagino del resto che accordi di questo genere dovranno essere assunti in ogni caso.
Vorrei saperLe dire di piu circa questa Scuola di Roma, ma De Sanctis non ha ancora risposto a una mia
lettera di un mese fa in argomento. Non & forse il momento di dire quale emozione io abbia provato nel
rivederLa dopo tanti anni e come pit che mai io senta il debito che noi abbiamo per Lei - debito ora
diventato qualcosa di piu intimo e personale. Credo tuttavia che rimarrd un discepolo piu fedele se
continuerd a insegnare e a lavorare nel campo di studi che & mio.

Con devoto affetto *°.

0 pubblicata, anche questa, dai due autori citati alle nn. 38 e 39.



Cosi, con molta nettezza e schiettezza, per parte sua Momigliano chiuse la questione. E, nel
chiuderla, arrecd argomenti di varia importanza e interesse, sui quali a suo tempo converra
ritornare, esaminandoli con quelli che, come vedemmo, anche Antoni aveva addotti a
giustificazione del suo rifiuto. A sua volta, non e da credere che da questa risposta Croce fosse
molto sorpreso. 11 21 luglio, e cioé il giorno stesso in cui scriveva a Momigliano la lettera che qui
su é stata trascritta, annotava nei Taccuini: «& venuto il Mattioli con I'Einaudi e con rappresen-
tanti di altri Istituti che concorrono alla fondazione dell'Istituto storico. E stato firmato il contratto
di fondazione e si inizieranno le pratiche per l'erezione in Ente morale. Ma anche questo che era
un mio ideale mi & ora motivo di preoccupazione e di turbamento. Lo avevo ideato per affidarne
la direzione all'Omodeo, di piu di vent'anni meno vecchio di me, e sotto l'aspetto scientifico
preparatissimo e genialmente disposto. Ed ecco I'Omodeo & morto»*. In realta, era ormai da
qualche settimana, o forse dal giorno stesso in cui Omodeo aveva ceduto alla violenza del male,
che le cose dell'lstituto gli erano ragione di preoccupazione e di pessimismo. Il dolore che la
morte del suo maggior collaboratore gli aveva arrecato era quotidianamente rinnovato, e reso
ancora piu acuto, dalle difficolta che egli incontrava a sostituirlo. E l'acuirsi di questo sentimento
gli restituiva come ingigantito il ricordo della sofferenza che il contrasto politico in cui, per tre
anni, era stato con lui, aveva provocato al suo animo* si che tutto sembrava congiurare contro, o
almeno ritardare di molto, la realizzazione di un ideale che, per ovvi motivi, gli sarebbe stato caro
veder subito tradotto nelle cose. «Avevo sperato - proseguiva nella medesima pagina del diario -
di sostituire 'Omodeo con I'Antoni, ma questi mi ha opposto il suo stato di salute. Ho pensato poi
al Momigliano, e ho detto sopra le difficolta». A queste in effetti Croce aveva alluso con
chiarezza nell'annotazione del 18 luglio: « & poi venuto Arnaldo Momigliano, col quale mi sono
intrattenuto fin oltre la mezzanotte circa l'invito fattogli di venire a dirigere il nuovo Istituto
storico. Ma ci sono molte difficolta, che non so se potranno superarsi, alla sua accettazione,
perché egli non vuol perdere contatti e speranze col mondo accademico inglese, né abbandonare
gl'interessi personali e familiari che ha cola. Abbiamo cercato una transazione tra queste diverse
esigenze, ed egli mi ha promesso di dare una risposta verso la meta di settembre»®. Come si
vede, Croce non aveva alcuna seria ragione di ottimismo; e l'idea di dover provvedere con le sue
sole forze alla soluzione del problema lo angosciava: «lo - scriveva il 21 luglio - sono nell'81°
anno, e non solo non ho il tempo e le forze, ma non sono preparato all'opera didascalica e
pedagogica di dirigere una scuola e insegnare. E intanto locali, finanze, biblioteche, tutti i mezzi
materiali sono pronti.

“ Taccuini, V, 283.

“2 Scriveva, infatti, nel diario queste linee, ricche di amarezza: «ed ecco Omodeo & morto, e il danno di questa parte
non si tempera certo col considerare che, pur troppo, egli era gia alienato da quell'opera, e forse anche dagli studi,
perché era entrato in una specie di esaltazione, ambizione e follia politica, dalla quale, sebbene io I'abbia sempre
sperato, difficilmente sarebbe venuto fuori, tanto pit che la follia politica aveva per principale bersaglio proprio me.
Egli mi ha dato in questi anni continui dolori che non hanno condotto a una rottura unicamente perché io avevo stabilito
di sopportare tutto, ma non di dare questo spettacolo di spezzare, a ottant'anni, le relazioni con chi ho avuto per circa
vent'anni compagno di lavoro scientifico e di sentimenti politici» (ibid., V, 284).

4 |bid., v,280-83.



Come se ne uscira? Quasi non ho il coraggio di pensarvi»**

A ricevere da Momigliano la risposta negativa che questi in effetti gli diede con la lettera del 9
settembre, Croce era dunque, dopo il colloquio del 20 luglio, del tutto preparato. E quando la
risposta gli pervenne, con l'aiuto del Mattioli provo, fra la meta di settembre e quella di ottobre, a
prendere contatto con Walter Maturi per persuaderlo ad assumere lui la direzione dell'lstituto, che
Antoni e Momigliano non avevano potuto accettare. Ma il 22 ottobre scriveva nel diario che,
recatosi ad Arcore con il Mattioli per conferire con lui, Croce, circa la direzione dell'Istituto, il
Maturi aveva lui pure «ricusato», adducendo la «diversita delle sue aspirazioni (vorrebbe essere
chiamato a Torino, perché la moglie desidera quella residenza) » e, naturalmente, la sua
«inadeguatezza» a «dirigere un istituto come quello da me ideato ecc.»”. 1l 26 ottobre, da Pisa,
dove nel frattempo era tornato, Maturi inviava infatti a Croce questa lettera:

Caro Maestro, (purtroppo in questa occasione!), ancora una volta, Lei & stato buon psicologo! Con mio
vivo rincrescimento, debbo comunicarLe che, per la serie di difficolta pratiche di cui Le feci cenno ad Arcore,
non mi e possibile accettare la Sua lusinghiera offerta. Aggiunga che Ella avrebbe bisogno di un collaboratore
che avesse doti di organizzatore di cultura, doti di cui io avverto in me la mancanza, e, quindi, in coscienza,
sento che non potrei rispondere in pieno all'ufficio che Ella vorrebbe affidarmi. Mi conservi la sua
benevolenza e mi creda con animo profondamente grato .

In realta, come da questa stessa lettera si deduce, era bastato il colloquio del 22 ottobre perché
Croce si rendesse conto che anche questo suo invito era caduto nel vuoto; e, chi sa (a farlo supporre
e l'accenno che, iniziando la sua lettera, Maturi fa al suo essere stato, in quella occasione, «buon
psicologo»), non € escluso che, nel colloquio, fosse stato proprio lui a prevedere, per esorcizzarle, le
difficolta, quasi avvertendone colui che in effetti era sul punto di formularle. Come che sia di cio, é
un fatto che gia alla data del 22 ottobre, e prima quindi di aver ricevuto la lettera del Maturi, nel
diario aveva espresso il suo sgomento: « sono rimasto smarrito per questo fallire di tutti i nostri
tentativi per la sostituzione dell'Omodeo, e I'ho detto al Mattioli, che mi ha rincorato,
raccomandandomi anzitutto di non addolorarmi.

“bid., v, 284.
“bid., v, 309.

46 L_a lettera & nell'Archivio Croce.



Ma la notte, rimasto sveglio per un paio d'ore, ho forse trovato un‘altra soluzione che potrebbe essere
buona » *’. E il giorno dopo: «comungque, per calmarmi sono ricorso al metodo che ho sperimentato
per buono, l'attaccarmi ad un lavoro da meditare e da scrivere: tanto piu che una certa linea mi pare
di averla intravista per risolvere praticamente la questione dell'Istituto » .

Contrariamente a quel che potrebbe ritenere chi di questa vicenda si trovasse a conoscere la
soluzione che poi le fu data, la «linea» che fra il 22 e il 23 ottobre Croce aveva come «intravista»
non ha, con tale soluzione, alcun rapporto; non riguarda, in altri termini, I'invito che piu tardi, e cioé
nel 1947, fu rivolto a Federico Chabod e che, dopo averlo anch'egli in un primo tempo declinato,
questi infine accolse. Ma ha bensi a che fare con I'idea che, spontaneamente o per sollecitazione di
altri, piu volte gli aveva attraversata la mente, e altrettante era stata respinta: I'idea, si vuol dire, che,
I'lstituto essendo stato da lui concepito come un‘articolazione dell'edificio concettuale nato dal suo
pensiero, a lui, dopo la morte di Omodeo, e a lui solo, spettasse di dirigerlo, almeno fino a quando
una favorevole occasione non fosse apparsa all'orizzonte e, per questa parte, gli fosse infine concesso
di mettersi in riposo. Che questa fosse la «linea» che in quei giorni dell'ottobre 1946 gli era apparsa
come l'unica che, nella circostanza, convenisse seguire, & provato, ex silentio, dal diario®; che
accenna infatti bensi, piu volte, a questioni concernenti I'lstituto, mai pero a quella, riguardante il di-
rettore, che cosi a lungo l'aveva tormentato e, sia pure in modo necessariamente provvisorio, era per
ora da considerarsi risolta. 11 18 dicembre 1946 il diario registra l'arrivo, «prima di mezzogiorno»,
del Mattioli, del Casati e del Russo; e informa che il pomeriggio, «dalle 15 alle 19», é previsto il
«primo Consiglio di Amministrazione dell'lstituto stesso. Tirate le linee del suo svolgimento, e
stabilito Eorogramma ridotto per l'anno 1947. Inaugurazione fissata per febbraio, con un mio
discorso»™.

47 Taccuini, v, 309.
8 1bid., V, 300.

“*Ma &, per contro, esplicitamente provato e chiarito nei suoi esatti termini, dalla lettera, che pubblico qui di seguito
nel testo, e nella quale, il 12 novembre 1946, Croce espose a Raffaele Mattioli il suo stato d'animo e i suoi propositi.

% 1bid., V, 326.



Ma di un direttore diverso da lui non vi si fa alcun cenno. Sebbene si senta «svogliatissimo», al
discorso per l'inaugurazione Croce comincia a lavorare il giorno successivo, «facendone lo schema»
e terminandolo, malgrado varie interruzioni e sospensioni, di Ii a poco®. 1l 6 gennaio del 1947, dopo
un‘ulteriore, accurata revisione e correzione, il discorso viene «dato a copiare»; e il 21 giungono a
Napoli, dalla tipografia, le bozze di stampa, che Croce pud cosi correggere e licenziare®®

Dal diario non risulta che in questo periodo Croce fosse in diretto contatto con Federico Chabod, e
che, per questa parte, la «linea» intravista alla meta di ottobre subisse correzioni radicali. | contatti
con Chabod furono in realtd presi, verisimilmente, fra il dicembre del 1946 e i primi dell'anno
successivo, da Raffaele Mattioli e Alessandro Casati; e ci sono buone ragioni per ritenere che furono
questi suoi fedeli amici a suggerirgli il nome dello storico valdostano, assumendosi altresi il compito
di parlare e di trattare con lui. Ma, prima di dar inizio al racconto di quest'ultima fase della vicenda
concernente la direzione dell'lstituto, converra ascoltare Croce mentre in una lunga lettera, che ha la
data del 12 novembre 1946, e per intero inedita e si presenta come una sorta di bilancio critico, offerto
alla meditazione di Raffaele Mattioli, di quel che fin Ii era accaduto, fa il punto della situazione e
propone, in margine, qualche rapido commento. E, malgrado la sua non breve estensione, con verra
leggerla per intero, questa lettera, che, oltre tutto, conferma che, alla meta di novembre, Croce era
ancora fermo nell'idea che gli era balenata un mese prima, subito dopo la rinunzia del Maturi.

5 Ibid.

2Ibid., Vv, 333.



Caro Amico, dopo l'offerta fatta senza effetto al Maturi, io riesaminai la situazione e conclusi che era stato un
pensiero alquanto ingenuo da parte nostra di cercare un sostituto alla personalita dell'Omodeo. Non solo una
cosi rara congiunzione di doti storiografiche non comparira tanto presto nel mondo degli studii, ma gli
uomini di molto valore ai quali ci siamo rivolti, e che potevano non a pieno ma in parte supplirlo, non
sentivano in sé il coraggio di mettersi ad un'opera difficile, per quanto apportatrice di onore e di alta
soddisfazione. Dunque, io ho pensato che convenga tenere altra via. Lasciamo scoperto il posto di direttore: il
suo ufficio fard alla meglio o alla peggio io, finché avrd forze e vita; e, ampliando con qualche altro elemento
locale il piccolo nucleo napoletano esistente dei seri e volenterosi Parente e Pugliese, invitare a cicli di
conferenze adatte, e su temi concordati, studiosi di fuori Napoli, e, per cominciare nel 1947, il Pepe
(introduzione alla storia medievale) e il Maturi (critica degli storici del Risorgimento). In seguito, inviteremo
altri; e intanto cominceremo a raccogliere un gruppo scelto di giovani che siano atti a questi studii. Abbiamo
abbozzato un regolamento per I'ammissione. Ma, per annunziare l'apertura delle iscrizioni, € necessario che
non piu tardi dei primi del dicembre si tenga un consiglio di amministrazione, pel quale occorre
semplicemente che intervengano di lontano il Casati e il Russo; gli altri sono qui (e, naturalmente, dovrebbe
intervenire Lei). Il Petaccia & d'accordo con me, e anzi, assentandosi egli dal 26 al 5, cid rende necessario
differire la riunione al 6 dicembre; ma per questo primo consiglio di amministrazione abbiamo bisogno
dell'opera personale di Lei. Si metta d'accordo col Petaccia per la data definitiva e per invitare, Casati e
Russo. Se potessi, verrei io a Roma, ma Le confesso che sono affaticato non solo per il molto lavoro fatto
nelle tre settimane di viaggio, ma anche per il piu grave che ho trovato accumulato qui al mio ritorno, e ho un
po' di timore di una nuova gita a Roma nella cattiva stagione, ricordando quel che mi accadde nel gennaio
scorso. Mi dica dunque se e come potremo incontrarci. Stabilite tutte le cose pratiche che converra stabilire
mercé del consiglio di amministrazione, saremo in grado di fare nel dicembre il lavoro preparatorio per
l'esame e l'ammissione dei giovani e nel gennaio potremo inaugurare l'istituto e nel febbraio iniziarne
regolarmente la vita, contentandoci nel 1947 di un corso da quattro a cinque mesi. Il resto verra da sé se la
fortuna ci assistera. 1o spero anche di potere nei primi mesi del 1947 porre in altri mani la direzione del
Partito Liberale, al quale sono devoto ma che giova affidare a uomini meno vecchi di me. Questo il disegno.
Mi scriva se l'accetta e se & d'accordo per la convocazione da accelerare del Consiglio di amministrazione. E
mi abbia con costante affetto™.

53 a lettera & nell'Archivio Croce.



Se si prescinde dalla battuta polemica che, dolorosamente, nella prima parte di questa lettera, Croce
dirigeva agli «uomini di molto valore», ai quali, dopo la morte di Adolfo Omodeo, egli si era
rivolto per affidar loro la direzione dell'lstituto, e che, non sentendo in sé «il coraggio di mettersi a
un'opera difficile, per quanto apportatrice di onore e di alta soddisfazione», avevano tutti fatto
cadere il suo invito; se si prescinde da questa battuta che, nel suo profilo psicologico, & ben
comprensibile, eppure richiede di essere spiegata e risolta in un piu comprensivo contesto, il
documento che ci sta dinanzi & cosi semplice e lineare che poco, parrebbe, o niente chiede al
commento. E invece, forse, non € cosi: qualcosa richiede, e non di cosi owvio e scontato come a
prima vista potrebbe sembrare. E notevole, innanzi tutto, che, rimproverando gli amici ai quali s'era
rivolto per il coraggio che a suo parere, in quella circostanza non li aveva assistiti, Croce venisse in
sostanza a convenire proprio con loro che, come del resto era naturale, avevano bensi, nel rifiuto,
fatto valere anche le difficolta pratiche nelle quali si trovavano, o, come nel caso di Momigliano, le
diverse aspirazioni accademiche e scientifiche che s‘opponevano all'accettazione dell'offerta
napoletana, ma tutti, per altro, e quasi con le stesse parole, avevano osservato che, nato nella mente
dell'autore della Filosofia dello spirito e dello storicismo assoluto, soltanto da lui I'idea costitutiva
dell'lstituto avrebbe potuto essere amministrata nella prassi (che poi non era tale se non in piccola
parte, perché, per il resto, non era che teoria). Cio che Croce definiva «<mancanza di coraggio», essi
lo presentavano e definivano come «senso del limite», «inadeguatezza», incapacita di entrare come
responsabili «soggetti» entro un percorso intellettuale che altri aveva segnato e possedeva nel suo
piu intrinseco carattere, come l'impossibilita, in altri termini, di assumere la responsabilita di
un‘impresa intellettuale che, per parte loro, avevano bensi variamente osservata, studiata, condivisa
nel corso degli anni, ma ciascuno ponendosi da un punto di vista che apparteneva a quel percorso
senza, per altro, coincidere con il suo centro ideale e con la sua intrinseca ragion d'essere. E senza
ora stare a dissertare, con il Lachete aperto sullo scrittoio, intorno al coraggio e ai nessi che lo
stringono al «senso del limite» e magari, perché no, alla paura, & pur vero che, per esprimersi con
immediatezza e senza troppe pretese, la mancanza di coraggio era, in questo caso, sopra tutto senso
del limite; e ad aver ragione erano percio gli «uomini di molto valore», non era Croce che piuttosto,
in tanto sentiva e scriveva cosi in quanto, in quel frangente delicato della sua esistenza, mentre era
sul punto di dar vita a qualcosa che ben oltre il termine della sua esistenza si sarebbe prolungato (e
che proprio percio gli comunicava il brivido dell'angoscia), con tanto maggiore intensita avvertiva
il rischio e il gelo della solitudine, e vi reagiva, e nei confronti degli amici, degli «uomini di molto
valore», presso i quali aveva cercato una solidarieta di alto grado che questi non potevano dargli,
finiva, malgrado tutto, per essere ingiusto. Ingiusto, si direbbe, non tanto perché, in un momento di
comprensibile amarezza, trasformasse in «mancanza di coraggio» il «senso del limite», ma per
I'assai piu profonda ragione che lo induceva ad esser tale, e cioé a risolvere la questione culturale,
che stava nel fondo, in psicologia, invece di elevare la psicologia a questione culturale. A questo in
effetti egli era spinto da cio che nella situazione che gli stava di fronte intuiva senza tuttavia
riuscire a dominare, facendolo passare dal sentimento alla ragione e risolvendolo nella luce di
questa. Il punto importante non stava infatti nel decidere se il rifiuto opposto dai suoi amici
all'invito che egli aveva loro rivolto fosse stato determinato dalla mancanza di coraggio piuttosto
che dal senso del limite, o da questo invece che da quella, ma stava, e ancor oggi sta, in tutt'altro.
Stava, e sta, nell'arrivare a comprendere quel che non solo a Croce sfuggiva, ma anche ai suoi
amici, agli «uomini di molto valore» ai quali egli aveva rivolto un non accoglibile appello;



stava, e sta, nell'arrivare a comprendere che, guardato a parte obiecti, quel che a parte subiecti
configurava la «mancanza di coraggio» o, anche, il «senso del limite», significava invece che, nel
suo nucleo piu stretto e filosoficamente determinato, inteso non solo e non tanto come generico
orientamento culturale, come «gusto» e, magari, «stile», ma come capacita sia di controllo
categoriale sia di scrittura storica, sia di comporre libri filosofici sia di comporne di storici, lo
«storicismox» di Croce non apparteneva sul serio, ossia nella sua intera estensione, a coloro che pure
vi si riconoscevano perché, dopo esservisi formati, per anni avevano seguitato a trovarvi una fonte di
ispirazione, un esempio, una guida.

A questi studiosi la lectio crociana apparteneva in realtd in una soltanto delle parti che
costituiscono il suo «tutto»; apparteneva, in altri termini, senza sul serio appartenere. E alcuni infatti
erano filosofi, altri storici, altri, infine, a queste dimensioni tradizionalmente opposte del sapere
aggiungevano quella della storia della storiografia, intesa a sua volta come storia delle idee, ma
senza che l'intenderla cosi implicasse la capacita di risalire alla filosofia, assunta nel suo senso
rigoroso. Accadeva cosi che nella loro prassi la filosofia di Croce subisse il destino al quale anche il
suo autore l'aveva talvolta piegata o predisposta; e diventasse percio una filosofia della cultura,
oppure una metodologia immediatamente orientata verso la realizzazione storica: ossia, in termini
schietti, un'essenza concettuale alquanto esangue, tenuta insieme dal filo di alcune « parole » nobili,
senza dubbio, e ricche di cultura: da parole, tuttavia, e non da concetti, da parole strappate al loro
specifico contesto speculativo e quanto lontane ormai, per conseguenza, dal loro significato au-
tentico. La si nota, questa petapaocig della «filosofia dello spirito» in semplice metodologia
funzionale, nella lettera di Momigliano; e sopra tutto la dove egli scrive di aver bensi studiato
«Metodo storico», ma sempre e solo «in rapporto» ai suoi problemi di storia antica. Il che & bensi,
per un verso, perfettamente crociano, e conforme allo spirito dello storicismo. Ma lo &, per un altro,
in senso alquanto estrinseco, perché l'identita della filosofia e della storia, che fa da fondamento alla
risoluzione della filosofia in metodologia della storiografia, non significa che la filosofia «serva»
alla storia (cio che implicherebbe la dualita, e non l'identitd); significa bensi una tesi che, la si con-
divida oppure no, richiede di essere essa stessa discussa nella sua ragion d'essere e, percio, nella sua
specifica tessitura concettuale. Insomma, preso immediatamente come «storicismo», 0 nella formula
proclamante la regola aurea dello storicismo, il pensiero di Croce era destinato a diventare, da
filosofia, cultura. Oppure, come s'e¢ detto, era bensi, in alcuni (Antoni, ad esempio), rimasto una
filosofia, - una filosofia da indagare nel quadro della dialettica moderna e, magari, persino di quella
antica; ma allora era la storiografia, la concreta capacita di scrivere libri di storia che non fossero
oziose variazioni metodologiche a non essersi mai, nella prassi concreta di questi studiosi, sul serio
costituita. Su questo punto, che potrebbe essere ulteriormente esemplificato, & necessario insistere;
perché é in effetti cosi importante che nel delucidarlo, e ribadirlo, non deve temersi di ripetere
eventualmente cose gia dette. E occorre percio osservare ancora che, nel suo «popolarizzarsi», o, se
si preferisce I'espressione meno cruda, nel suo diventare b essere diventata cultura, la filosofia di
Croce esibiva un percorso opposto a quello che per venire al mondo aveva compiuto. Pud darsi,
infatti, che da quando scrisse I'Estetica e poi, via via, gli altri suoi volumi filosofici, il saggio su
Hegel del 1906 e, per non parlare di Teoria e storia della storiografia (che € il libro nel quale la
risoluzione della filosofia in metodologia € esplicitamente proclamata), la Filosofia della pratica, la
Logica del 1909, il Breviario di estetica e cosi via, - pud darsi che, nel comporre queste opere,
l'intento di Croce fosse di rimuovere dal suo sguardo quel che alla piena comprensione del reale e
delle sue «forme» fosse di ostacolo, e che, gpuvoet I'intentio metodologica fosse intrinseca all'inda-
gine categoriale. Puo darsi, insomma, che, come tante volte ebbe a dichiarare, I'esercizio filosofico
non avesse, nel suo orizzonte esistenziale, altro scopo che di metterlo in condizione di comprendere
i «fatti» della vita e della storia: I'arte, la politica, la vita morale, la stessa filosofia intesa nella sua
concretezza. Ma altrettanto vero & in ogni caso che all'intentio



di ridurre la filosofia alla metodologia e di farne una sorta di «criteriologia»™ immanente ai vari
campi del sapere non corrispose mai, nei fatti, la filosofia che in concreto egli costruiva. Quella che
in concreto egli costrui era infatti bensi, se si vuole, una metodologia; ma trascendentale, non
funzionale: e fortissimo fu in lui, sempre, il senso e, quasi si direbbe, l'istinto del sistema. Era una
metodologia che, presupponendo il sistema delle categorie, e, anzi, coincidendo con esso, era atta a
dischiudere il senso, non tanto di specifiche (e irrelate) «ontologie regionali», quanto piuttosto delle
loro connessioni e della loro necessaria regola costitutiva. 1l che significa bensi giudizio e teoria del

giudizio, ma all'interno, e come culmine, di un sistema di categorie che sono, esse stesse, la realta.

Che sia cosl, €, 0 dovrebbe essere, evidente. E certo sarebbe assurdo negare che di questo carattere
della filosofia di Croce nessuno allora si accorgesse. Tanto piu, in effetti, questa negazione sarebbe,
nella sua paradossalita, assurda, in quanto lo stesso dissidio che spesso fu rivelato fra la tendenza
metafisica e quella empirizzante del suo pensiero (basti ricordare, al riguardo, il libro che Eugenio
Colorni dedico all'estetica) implicava bensi la realta di questa, ma sul fondamento, per altro, di
quella! E vero, non di meno, che del carattere «speculativo» della filosofia di Croce, e delle
questioni che, per e nel suo essere tale, imponeva alla critica, pochi, nel complesso, si accorsero,
vollero accorgersi, affrontandone le conseguenze. E il paradosso, soltanto apparente per la verita, fu
che a sottolineare (con intenzione fortemente critica) il carattere speculativo o, come allora anche si
diceva, «metafisico» dello storicismo crociano, si pervenne in concreto quando a questo fu
contrapposto lo storicismo tedesco, interpretato a sua volta in termini schietti di metodologia, non
trascendentale, ma funzionale (funzionale, si vuol dire, ai campi specifici del sapere e dell'agire e ai
loro intrinseci condizionamenti storico-empirici). Queste, tuttavia, sono polemiche di ieri, e forse,
ancora, di oggi. Coloro che, formatisi grosso modo nel periodo compreso fra le due guerre, in Croce
avevano trovato la fonte della loro ispirazione storiografica e, su un altro fronte, critico-letteraria, di
tutto questo si preoccuparono invece pochissimo. Ai loro occhi Croce apparve essenzialmente come
un grande didascalos, un maestro di cultura e di metodo.

%1 termine fu usato da Antonio Banfi che, in uno dei saggi che compaiono nel volume miscellaneo 1l problema della
storia, Milano 1944, p 47, parlo della filosofia come della «criteriologia» del sapere storico. Il che fu notato con consenso da
Croce nella recensione che fece di questo volume, e che ¢ ora nelle Nuove pagine sparse, I, 190-91. La sferzante nota che qui,
p.191, Croce aggiunse, risponde con ogni probabilita al virulento, e anzi smodato, attacco rivoltogli dal Banfi nel saggio
(1947) Verita e umanita nel pensiero contemporaneo, in L'uomo copernicano, Milano 19652, pp. 1l sgg.: saggio che, per la
verita, non si puo rileggere senza provare incredulita (cf., in particolare, pp. 63-64, in cui non manca nemmeno la citazione di
Stalin, assunto come « modello »).



Il che, certo, non € poco, &€ molto. Ma non & abbastanza; e spiega perché, abituati a non mettere mai
in questione il fondamento filosofico delle loro certezze, abituati altresi a ritenere che autentica
filosofia non si dia se non nell'esercizio concreto di ricerche particolari, e convinti percio di essere
abbastanza filosofi da non doversi pit dare pensiero della filosofia, ad alcuni, e non pochi per la
verita, di questi studiosi di storia e di letteratura accadesse, nel dopoguerra, di passare con estrema
facilita dal crocianesimo o al marxismo storicistico o ad altre forme di metodologismo
antifilosofico: ossia, per parlare con la necessaria precisione e crudezza, di trasferire sulla nuova
sponda la debolezza del loro bagaglio concettuale e di vivere percio, sotto il nuovo cielo,
un'esperienza inquieta e, almeno a parte obiecti, grama e alquanto infelice. Fu allora, fu negli anni
iniziali del secondo dopoguerra, che il crocianesimo, ossia, per intendersi, la «filosofia dello spirito»
ridotta a cultura e a lezione di metodo, rivelo la sua debolezza. La riveldo soccombendo all'attacco
violento, e tuttavia resistibilissimo, che il marxismo, ma non questo soltanto, gli diresse contro. E
altresi, non paia paradossale, la riveld anche quando la méta della sua trasformazione fu raggiunta,
ed esso ebbe trovato posto nella nuova sede: ossia nello stesso marxismo storicistico che, anch'esso,
non resistette a lungo sotto il peso delle molte, troppe, parole con le quali celebrava il «concreto», il
socialmente concreto, e presto declind. Dopo un decennio circa di egemonia, la polemica per buona
parte verbale rivolta contro I'idealismo e la filosofia speculativa non fu sufficiente ad impedire che
gli autentici problemi posti dal pensiero di Marx emergessero con forza, e si rivelassero, nel suo
quadro concettuale, insolubili. Era certo impossibile che, di tutto questo, chi allora non avesse
posseduto la capacita di «anticipare» nella sua propria mente alcuni decenni di storia intellettuale e
morale, si accorgesse e acquistasse consapevolezza. Perché questa consapevolezza li illuminasse,
sarebbe stato necessario che del limite che si € cercato di illustrare questi studiosi non
partecipassero. Ma essi ne partecipavano; ne erano, anzi, i soggetti e gli autori. Per superarlo,
avrebbero percido dovuto superare sé stessi, la loro cultura, il loro pensiero. Il che, possibile o
impossibile che fosse, nei fatti non avvenne, e si riveld quindi impossibile. Se, per parte sua,
soltanto a tratti Croce fu consapevole della sostanziale estraneita della cultura che si riconosceva
nella sua opera ai temi propri del suo pensiero, alle sue tensioni e difficolta specifiche, di questa
estraneita i suoi seguaci non colsero, per lo piu, il vero carattere, e non la percepirono se non nella
forma di una diversita dell'oggetto, meno esteso in loro di quanto non fosse nel maestro. Oppure la
percepirono bensi, questa estraneita, sospettandone il significato; e non di meno non si risolsero a
farne l'oggetto di un'indagine radicale: ossia che scendesse fino al fondamento. Con la «filosofia
dello spirito» stabilirono un contatto parziale: ad essa dettero una parziale adesione fatta di reticenze
non ammesse e di riserve non chiarite. E non compresero che nelle cose del pensiero non si danno
contatti parziali e parziali adesioni, perché il contatto autentico con la filosofia é reso possibile dalla
critica, ossia, com'e chiaro, dalla filosofia stessa e dal suo effettivo esercizio. Della filosofia di
Croce, e della sua lezione, seguitarono percio a essere e a voler essere piuttosto i fruitori che non i
critici; e la conseguenza fu che quando ad alcuni dei suoi migliori seguaci il filosofo napoletano
affido il difficile compito di dirigere la scuola che aveva deciso di fondare, all'improvviso il compito
apparve addirittura impossibile, perché, messa ad una prova concreta, la «parzialita» della quale si
erano accontentati, 0 avevano addirittura fatta la loro bandiera, si rivelo per cio che era, un limite, e
non un pregio, oppure, se si preferisce, il segno di una diversa attitudine.



Che altro aggiungere? Seguitando a considerare questa abbastanza singolare vicenda e a illustrarne i
caratteri; cercando di trascendere I'aneddoto nella filosofia invece di affogare la filosofia
nell'aneddoto, e altresi cercando di tener fermo al punto che la storia che qui raccontiamo si colloca
nel discrimine, segnato dalla seconda guerra mondiale, fra due eta della vita italiana ed europea,
anche altro si arriva a comprendere, 0 a meglio possedere nel suo proprio carattere. Si arriva a
comprendere che, studiata da vicino con spirito di concretezza, ed evitando con cura le varie
retoriche che a lungo hanno oscurato la lucentezza del giudizio, I'aetas, ossia I'egemonia, crociana si
rivela, in buona parte, come un mito: almeno agli occhi di chi, dopo averne misurata I'estensione,
ritenga di dover altresi valutare I'altra e pit importante delle sue dimensioni; e cioé l'intensita, il
contatto stabilito non solo con le «parti» rese indipendenti dal centro, ma con questo che, come
luogo del loro responsabile annodarsi, non é che la metafora della totalita, ossia di cio che, come si &
visto (ed & giusto ribadire), mai i seguaci dello storicismo assoluto si proposero di raggiungere e di
attingere, col pretesto che altro era il compito che, come storici e letterati, li attendeva. Il che,
beninteso (e sempre che I'argomento non si ammantasse di spiriti ipocritamente difensivi e, contro la
presunta astrattezza della filosofia, non proclamasse che Dio é nel particolare), pud anche essere
considerato ovvio e legittimo. Ma alla condizione che, appunto, si accetti la conseguenza di questa
diagnosi. La quale considera come un segno di debolezza dell'aetas crociana quel che in un altro
contesto culturale non sarebbe stato tale; e cioe che, in concreto, nei fatti se non nelle parole, i suoi
rappresentanti dichiarassero che il «concreto» & non gia l'identita della filosofia e della storia, ma la
storia, la storia e basta, la storia che, dopo tutto, & storia e non ha a che fare con la filosofia; la quale,
per suo conto e per la sua parte, va bene anch'essa, ha i suoi diritti (che richiedono tuttavia di essere
riconosciuti, come il personaggio manzoniano avrebbe suggerito, « con giudizio »), e dunque la si
nomini pure, a patto pero che il nominarla non implichi poi I'obbligo del suo esercizio. Se ¢ cosi, la
conclusione & allora che Antoni non aveva torto quando, con la sua discrezione, a Croce suggeriva
che, al di fuori di lui, che l'aveva ideato in quella forma, nessun altro avrebbe potuto dirigere
I'lstituto per gli studi storici. Ed ¢ altresi che ragione, piena ragione, aveva Arnaldo Momigliano
quando, con schiettezza, gli scriveva che, piu che a Napoli, egli si sarebbe sentito a suo agio a
Roma, nell'lstituto per la storia antica, che avrebbe in effetti desiderato di esser chiamato a dirigere.
Ma, se & cosi, se ragione e non torto avevano gli « uomini di molto valore », allora la conclusione &
anche, e sopra tutto, che nell*aetas crociana colui che le dava il nome fu, sostanzialmente, solo.



E Federico Chabod? I Taccuini di lavoro non fanno il suo nome se non alla data del 26 gennaio
1947: « & venuto lo Chabod - vi si legge - col quale ho discorso a lungo e preso accordi circa la sua
collaborazione all'Istituto storico»™. E il i6 febbraio:

Inaugurazione dell'Istituto storico alle ore 11. Intervenuti molto scelti, e non pochi venuti appositamente
da varie parti d'ltalia, e con alcuni rappresentanti esteri. Il Casati ha tenuto un bel discorso sulla genesi
dell'lstituto, piu brevemente ma garbatamente ha parlato il ministro dell'istruzione, e il mio discorso & andato
bene. E stato giudizio generale che di rado si era assistito a cerimonia altrettanto decorosa e anche
commovente, con quel riattacco che con essa si faceva a una alta tradizione di pensiero nella citta e nella casa
stessa nella quale si era primamente manifestata. Tutto il resto della giornata € passato nell'esercizio dei doveri
dell'ospitalita. Lo Chabod & stato nominato direttore dell'lstituto®®.

La «collaborazione all'lstituto storico», della quale a lungo Croce aveva «discorso» con
Chabod il 26 gennaio, prevedeva dungue qualcosa di assai piu stretto di quel che questo termine
parrebbe implicare: di piu stretto e di pit impegnativo. Prevedeva addirittura, come poi si vide, la
direzione dell'lstituto, alla quale in effetti Chabod fu nominato il 16 febbraio, il giorno stesso
dell'inaugurazione. Ma come si era giunti al nome di Federico Chabod? E chi questo nome aveva
suggerito a Croce che proprio non parrebbe averlo, questa volta, suggerito lui a sé stesso? Antoni,
Momigliano e Maturi erano personaggi del suo mondo, con i quali da lungo tempo, per una ragione
0 per un‘altra, aveva stretto rapporti non effimeri, e dei quali aveva alta stima. Di Antoni apprezzava
la limpidezza del pensiero, la competenza germanistica, la capacita di passare dalla storia della cul-
tura a quella della filosofia, e anche di compenetrarle, come, a suo giudizio, era accaduto, con
particolare felicita, nel capitolo conclusivo de La lotta contro la Ragione, dedicato a Kant e
1'Aufklirung®.

% Taccuini, V, 343.
% Ibid., v, 347.

S'Cf., al riguardo, la lettera che gli scrisse il 30 giugno 1942. La parte essenziale di questa lettera & pubblicata nel mio
L'illusione della dialettica. Profilo di Carlo Antoni, Roma 1982, pp. 63-64 in nota.



Momigliano sara stato per lui non solo lo studioso esperto delle questioni specifiche, filologiche e
linguistiche, concernenti il mondo antico, ma l'indagatore della «liberta» greca, del concetto
dell'Ellenismo, della storiografia relativa all'lmpero romano; lo storico dunque che dall'esercizio
della critica delle «fonti» senza sforzo, e senza mutar di natura, sapeva innalzarsi alla
contemplazione delle grandi idee. Di Maturi, infine, napoletano, discepolo, prima che di Volpe, di
Michelangelo Schipa, e legato tuttavia a lui e alla sua opera dal filo tenace dell'affetto e dell'interesse
intellettuale, avra apprezzato non solo l'ingegno acuto e sottile, la civiltd mentale, I'aristocratica
erudizione (che, ad esempio, aveva ammirata nel suo libro sul principe di Canora, un personaggio al
quale lui pure aveva in precedenza dedicato un saggio) >, ma anche la sicurezza del discernere,
quasi allo stato nascente, le tendenze profonde di una storiografia: la sicurezza di cui, ad esempio,
aveva dato prova nella celebre rassegna del 1930%°.

Di questi studiosi, dungue, Croce conosceva tutto, o, quanto meno, I'essenziale; e di tutti poteva
fare, con competenza, giudizio: con la conseguenza che, quando si cerca di mettersi nella condizione
in cui egli allora si trovava, e ci si chiede a quali altri studiosi avrebbe eventualmente potuto
rivolgersi per risolvere il problema della direzione dell'lstituto, la risposta e che, in effetti, quelli
erano gli studiosi, e che nessun altro avrebbe, fra il 1945 e il 1946, potuto esibire titoli altrettanto
persuasivi di quelli che erano in loro possesso. Ma non c'¢ prova che con Chabod Croce avesse
altrettanta confidenza, che altrettanto bene ne conoscesse l'opera, e che con lui avesse avuto, negli
anni precedenti, qualche consuetudine di rapporti.

% |1 saggio di Croce sul principe di Canosa (1927) & ora in Uomini e cose della vecchia Italia, Bari 1943, 11, 226-54.
Del Cansra di Maturi (1944), Croce parld brevemente in una noterella che pud ora leggersi in Nuove pagine sparse,ll, 50-
52.

% Alludo a La crisi della storiografia politica italiana, «R. stor. ital.», 47 (1930), pp. 1-29. Manca, per quel che so, uno
studio complessivo della storiografia di Maturi. Un acuto profilo, che va al di 1a del tema trattato, & in R. RoMEO



E per conseguenza non ¢ facile stabilire quali impressioni egli avesse nel complesso ricevute
dalla lettura delle sue opere® che, almeno in due casi, rappresentati dal Botero del 1934 e dal
grande saggio del ‘38 sulla storia religiosa dello stato di Milano al tempo di Carlo V, di sicuro
avranno suscitato la sua curiosita e attratto il suo interesse. Sta di fatto che di questi libri che, con
I'altro concernente Lo Stato di Milano nell'impero di Carlo V (1934), sono fra i piu notevoli che si
siano scritti in Italia nel periodo compreso fra le due guerre, né Croce né Omodeo né altri dettero
notizia nella Critica. E la cosa & tanto piu sorprendente in quanto, studioso del Valdes e del
Caracciolo, Croce non poteva, come si € detto, non essere attratto dal saggio sulla storia religiosa;
mentre non meno sorprendente & che, conoscitore insigne del diciassettesimo secolo e lettore
paziente dei tediosissimi teorici della Ragion di Stato, non si inducesse a parlare del libro che, con
compiutezza, ricostruiva la vita e il pensiero di uno dei maggiori di essi. Questo silenzio, che, certo,
potrebbe anche essere casuale, perché, dopo tutto, non é detto che Croce dovesse necessariamente
recensire tutti i libri che leggeva, o anche che leggesse tutti quelli che, secondo noi, non avrebbe
comunque potuto ignorare, questo silenzio, dungue, sorprende.

Walter Maturi storico della storiografia (1961), in L'ltalia unita e la prima guerra mondiale, Bari 1978, pp. 183-99.

8 |_'unico scritto crociano riguardante Chabod &, se ho ben visto, la breve recensione che nella «Critica», 22
(1924), pp. 313-15 (Nuove pagine sparse, 11, 227-30 ) dedico alla sua edizione del Principe, giudicandone «ottima»
I'Introduzione (il giudizio positivo sara stato del resto determinato, oltre che dalla qualita di quel che il giovane
studioso aveva scritto, anche dal «tono», decisamente estraneo alla retorica nazionalistica allora imperante). Ma non
conosco altre sue pagine nelle quali il nome di Chabod sia citato: con I'eccezione di quella nella quale, polemizzando
con E. Ragionieri a proposito della Weltgeschichte, lo ricordava come «soprattutto uno storico» del quale era giusto
fare stima. Ma questa & una pagina del 1951 (Terze pagine sparse, Bari 1955, Il, 110); e da ormai quattro anni
Chabod era il direttore dell'lstituto.



E, senza trarne conclusioni, conviene, se non altro, porlo in rilievo ®.

Non fu dunque a Croce che, dopo il rifiuto, o la rinunzia, di Antoni, di Momigliano e di
Maturi, il nome di Chabod venne in mente. Ma in mente venne bensi, e gia lo si € avvertito, ad
Alessandro Casati e a Raffaele Mattioli che, residenti entrambi a Milano, nella cui Universita
Chabod aveva la cattedra di storia moderna, avranno avuto con lui, in quel periodo, rapporti,
sopra tutto nel caso del primo dei due®, non infrequenti. Questo non significa tuttavia in alcun
modo (e chi abbia seguito fin qui le vicende di questa storia, semplice ma pur singolare e ricca
di significati, subito lo comprendera) che abbia fondamento la congettura che pure é stata
proposta, e secondo la quale in tanto a Chabod Croce aveva inizialmente preferito Momigliano
in quanto ai suoi occhi questi aveva, fra gli altri, il pregio di essere stato allievo, non di Volpe
ma di De Sanctis, e altresi di essere, come studioso di storia antica, meno esposto alle faziosita
che quella moderna alimenta®. In realtd, qualunque cosa si pensi del primo e, sopra tutto, del
secondo di questi due punti, € un fatto che questa congettura presuppone come owvio che i
nomi di Momigliano e di Chabod fossero entrambi, e nello stesso tempo, presenti alla mente di
Croce e che, avendo egli la possibilita di considerare insieme e l'uno e l'altro studioso, a
prevalere fosse, per le ragioni addotte, il primo e non il secondo, che soltanto il rifiuto di quello
rimise in gioco e abilito alla vittoria finale. Ma, come sappiamo, le cose non andarono affatto
Cosl.

8 varra comunque la pena di osservare che, oltre I'edizione del Principe, nella sua Biblioteca Croce
conservava una copia del Botero, una de Lo Stato di Milano e una del saggio Per la storia religiosa, piu vari estratti.

%2 Fra i suoi allievi dell'Universita di Milano Chabod aveva avuto anche il figlio di Alessandro Casati, Alfonso,
che gli si era legato di molto affetto. E noto che, arruolatosi volontario nel Corpo di liberazione (che, al fianco degli
alleati, combatteva contro i tedeschi), il giovane Casati cadde al fronte, poco tempo dopo.

% DIONISOTTI, op. cit., p. 61.



I nomi di Momigliano e di Chabod non furono presenti a Croce se non in successione: tal che, a
rigore, fra i due egli non procedette a nessuna scelta, ed essi in sostanza non furono mai, fra loro,
in reale conflitto. O meglio, se si vuole, in qualche modo lo furono: ma solo nel senso molto
particolare che, come il nome di Momigliano venne in mente a Croce dopo che Antoni aveva
reso definitivo il suo rifiuto, cosi quello di Chabod non fu preso in considerazione se non
quando, al pari dello storico torinese, anche Walter Maturi ebbe dichiarata la sua indisponibilita.
Il che & ovvio, anche se, ad evitare equivoci, meritava tuttavia di esser reso esplicito: a quel
modo stesso che non inutile é stato informare di quel che ad alcuni era noto, ma ai piu forse no, e
cioe che a esser presi in considerazione per la guida dell'lstituto furono non solo Momigliano e,
quindi, Chabod, ma, nell'ordine che s'é visto, anche Antoni e Maturi.

Che, al di sopra dello stesso Mattioli, sopra tutto il Casati avesse avuto parte determinante,

non solo nel suggerire a Croce il nome di Chabod, ma altresi nel trattare con lui le questioni
dell'lstituto e della sua direzione, € stato gia detto; e si deduce, e nel modo piu agevole, da una
lettera che il filosofo gli scrisse il 23 aprile 1947. «Lo Chabod - vi si legge - fa ottime lezioni ed &
seguito con ardore dagli studenti; e lui e la signora sono contenti di stare in Napoli e in una bella
casa e con buoni vicini. Sicché, tutto per il meglio; e io non dimentico che a questo meglio tu hai
validamente contribuito »*. Parole, sembra, sufficientemente esplicite; e che, sebbene alludano
anche alla dedizione con la quale, in generale e non solo per cid che concerne Chabod, il Casati
aveva lavorato per la soluzione dei molti problemi dell'Istituto, senza dubbio si riferiscono anche a
quest'ultimo e alla tenacia che era stata necessaria per indurlo a vincere le sue esitazioni e
perplessita.
Non era stato facile, in effetti, persuaderlo ad accettare I'incarico, che tre valenti studiosi avevano,
nei mesi precedenti, finito col declinare; e decisamente la ricerca del direttore era nata sotto una
stella non buona, o, quanto meno, dai contrastanti influssi: ossia, per parlare un meno banale
linguaggio, era nata ed era stata perseguita in un tempo difficile per Croce, in un tempo che andava
preparando il suo isolamento, e il progressivo estraniarsi da lui e il divenirgli ostile di tanta parte
della cultura italiana, non solo di quella che sempre lo aveva avversato e combattuto, ma anche
dell'altra che per lunghi anni lo aveva riconosciuto maestro e guida.

8 B.CROCE, Lettere ad Alessandro Casati, Napoli 1969, p.264.



Sta di fatto che, interpellato dal Casati e dal Mattioli, lungi dall'accogliere I'invito che questi gli
rivolgevano in nome di Croce, Chabod rifiuto. E non si saprebbe positivamente dire perché, ossia
quali difficolta sollevasse, o di quali argomenti si servisse per declinare I'invito: anche se non si
vada forse lontano dal vero supponendo che, chiamato da Milano a Roma per la storia moderna,
alle comprensibili preoccupazioni di ordine culturale che la prospettiva di dirigere I'lstituto
napoletano anche a lui poneva, Chabod non si sentisse di aggiungere i disagi che gli sarebbero
derivati dal dover risiedere in una citta diversa da quella nella quale avrebbe svolto il suo
insegnamento universitario. Si aggiunga che a Roma, dove si accingeva a ritornare dopo il
soggiorno milanese e le vicende politiche connesse alla Valle d'Aosta®, egli aveva vissuto
abbastanza a lungo con la sua consorte elvetica; la conosceva bene® e ne apprezzava, forse, il
carattere, o alcuni caratteri, mentre altrettanto non potrebbe dirsi di Napoli, che certo non gli era
altrettanto familiare, era lontana dal suo gusto e dal suo modo di vivere, e forse, all'idea di
trasferirvisi, gli comunicava qualche sgomento. Come che sia, € difficile, al riguardo, dire di piu:
anche perché, uomo riservatissimo e geloso della sua vita privata, su questo argomento di Napoli
e dell'lstituto, e proprio perché aveva finito per accettare di vivere nella prima e di dirigervi il
secondo, non si consentiva nemmeno le innocenti confidenze che talvolta Antoni affidava alla
conversazione con i suoi piu fidati discepoli.

% Cf. ora S. SOAVE, Federico Chabod politico, Bologna 1989.

%8Qualche aneddoto sulla vita romana di Chabod in A. MOMIGLIANO, Appunti su F. Chabod storico
(1960), in Terzo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Roma 19686, I, 306.



Perché poi, dopo avere in un primo tempo declinato I'invito che il Mattioli e il Casati gli
rivolgevano, alla fine Chabod lo accogliesse, & difficile dire. Certo & che, scrivendo a Croce da
Milano il 6 gennaio 1947, Raffaele Mattioli descrive Chabod, col quale ha avuto la sera prima un
lungo colloquio, come «pentito del rifiuto e desideroso di ‘riattaccare'». E negli stessi termini
s'era espresso, tre giorni prima, il Casati: «Chabod, che vidi a Milano al mio ritorno, mi parve
pentito della sua non accettazione, pur tra molte dubitazioni. Ne avvertii il Mattioli». Ma le
«molte dubitazioni» dovettero poco alla volta, se non dileguarsi, almeno ridursi e attenuarsi di
molto nei giorni successivi, per crollare del tutto, come sappiamo, alla fine di gennaio; tant'e che,
scrivendo a Croce il 4 febbraio (quando ormai la decisione di assumere la direzione era da lui, in
sostanza, gia stata presa), Casati lo definisce «innamoratissimo dell'lstituto quanto
disamoratissimo (almeno cosi mi pare) di Roma. Meglio a voce»®’. Che cosa il Casati pensasse di
dover aggiungere, 0 meglio precisare, a voce, non & dato sapere. Certo é che il 9 maggio dello
stesso anno, rispondendo alla lettera che Croce gli aveva inviata il 23 aprile per comunicargli il
gia riferito, assai positivo, giudizio sulle «ottime lezioni» di Chabod, si diceva molto soddisfatto,
e solo si doleva di non averlo potuto ascoltare. «Ma, aggiungeva, nell'autunno prossimo godrd di
maggiore liberta, cosi da poter partecipare all'apertura dei nuovi corsi»®.

Cosl, dopo tante peripezie, delusioni e patimenti, la questione che la morte prematura di
Adolfo Omodeo aveva aperta, e che sembrava non potesse proprio esser chiusa, per questo
aspetto si risolse felicemente. E l'avvio dell'lstituto, questo atto di nuova vita che aveva luogo
nelle antiche sale del Palazzo Filomarino, dette al vecchio filosofo, che dell'insegnamento non
aveva alcuna diretta esperienza (e per i professori non aveva mai nutrito alcuna particolare
simpatia), qualche non superficiale entusiasmo: tanto che non solo, agli inizi, collaboro con gli
insegnanti, con il Maturi, ad esempio, che, avendo posto in una sua lezione, e non risolto,

87 e lettere del Mattioli e del Casati sono nell'Archivio Croce.

% _a lettera & nell'Archivio Croce.



una quaestio relativa alla teoria, «molto profondamente sentita, ma assai logicamente
imbrogliata», che Luigi Blanc aveva sollevata a proposito della storia e dell'«antinomia che sorge
di doveri positivi e doveri speculativi», era stato d'accordo perché fosse lui a riprenderla e a
«risolverla»®®; ma fece anche di pit. Come si deduce (ed esistono del resto al riguardo anche molte
testimonianze orali) da quel che egli lascio scritto nel diario, fu sua cura, non solo di supplire a
lezione i professori che per qualche sopravvenuta ragione non potessero tenerla, ma anche di
assistere a quelle che normalmente si tenevano: con qualche disagio di coloro che erano cosi
costretti a svolgerle in sua presenza, e sopra tutto di Chabod che, oratore affascinante, lo aveva
assiduo ascoltatore™ e ne era a tal punto turbato che un giorno trovo il coraggio di dirgli che non
sarebbe stato a lungo in grado di averlo nel suo pubblico. Come che sia di questi aneddoti che,
mentre restituiscono al vivo il divertente (e non divertito) imbarazzo di Chabod, anche
contribuiscono a rendere pit completo nelle molte linee che lo costituiscono il ritratto psicologico
di Benedetto Croce, & certo che, fin che le forze gli bastarono (e fu fino al 1950), egli non evito le
occasioni che gli si offrivano di far lezione agli allievi dell'lstituto; ed & noto che, da lui
regolarmente scritte prima di entrare nell'aula, alcune di queste furono poi stampate nei Quaderni
della “Critica’, e quindi raccolte in un volumetto, Storiografia e idealita morale, che Laterza
pubblico nel 1951, mentre forse non altrettanto nota (anche se vivo ne sia il ricordo in chi allora lo
ascoltd) é I'ansia con la quale, passeggiando nella sala attigua a quella in cui le lezioni si tenevano,
egli attendeva di potervi entrare per svolgere la sua.

% Taccuini, V, 352-53. E cfr. naturalmente Doveri positivi e doveri speculativi. Nota intorno a un concetto
storiografico di Luigi Blanc, «Critica», 41 (1943), pp.233-50, e quindi in Discorsi di varia filosofia, Bari 1945, I, 209-34.
Converra ricordare che, pubblicandolo nella Critica, Croce aveva usato il titolo Doveri morali positivi e doveri morali
speculativi, e che questo fu semplificato nella ristampa in volume.

™ Alda Croce ricorda che delle lezioni di Chabod suo padre era addirittura entusiasta.



Dal 1947 al 1960, ossia fino al giorno della sua morte, l'lstituto fu diretto da Federico
Chabod; e non c'é alcun dubbio che a modellarlo, a caratterizzarlo, a conferirgli lo stile che anche
in seguito, per molti anni, lo distinse, fu in primo luogo la personalita del suo direttore, fu il suo
gusto, il modo che egli teneva nel mettere in contatto, rispettandone la distinzione, la scienza e la
passione civile™. Poco alla volta, e anzi fin dall'inizio, dalla sua cattedra napoletana Chabod
insegno la storia moderna secondo i suoi gusti e i suoi criteri, che, certo, sarebbe assurdo assumere
che fossero in contrasto con quelli di Croce, ma erano, non di meno, i suoi e a quelli del filosofo
imponevano, se non altro, il sigillo di una peculiare interpretazione.

In realta, c'e nella vicenda che qui € stata narrata e che ormai volge al suo epilogo, un tratto
singolare, emblematico e anche, forse, paradossale; e vi si scorge infatti come il segno di qualcosa
che, attuandosi dopo tante «traversie», dette luogo ad una «opportunita» assai diversa da quella
che all'inizio la mente di Croce aveva contemplata come l'unica nella quale la sua «intenzione»
potesse a pieno riconoscersi. Occorrera infatti, a questo punto, non dimenticare quel che a lungo ¢
stato argomentato qui su; e cioé che, nato come idea nella sua mente ancor prima che le indagini
consacrate al tema della storia avessero dato il loro frutto specifico, subito I'lstituto gli era apparso
come il luogo nel quale questo potesse svolgersi in altri frutti, e quindi in altri, che del primo
conservassero tuttavia, approfondendolo e arricchendolo, il fondamentale carattere filosofico. Il
frutto al quale qui si allude era infatti, per cio che attiene alle «cose» della storiografia, altrettanto
paradossale dell'albero sul quale si era reso visibile; e lo si comprende quando si considera che se
la riduzione della filosofia a metodologia della storiografia poteva generare dubbi non illegittimi
presso i filosofi, di assai maggiori, profondi e gravi avrebbe dovuto produrne nella testa degli

™Mi si consenta di rinviare, al riguardo, al mio Il guardiano della storiografia. Profilo di Federico Chabod e altri
saggi, Napoli 1985, pp. 15-17.



storici, che nessuno, salvo errore, aveva fin Ii indicati come quelli nella cui opera concreta il
giudizio definitorio e quello individuale si identificano e, senza cessare di esser tale, l'universale si
realizza nell'individuale. In realta, se queste parole fossero state assunte, non come semplici
parole, ossia come un semplice giro di frase, come un pensiero gia ridotto alla formula, ma nel
loro significato e nella responsabilita che implicavano, il contraccolpo avrebbe dovuto essere
altrettanto forte dell'appello che contenevano in sé. E sebbene sia convinzione assai radicata di chi
scrive che la consapevolezza di cio che lo storicismo assoluto comportava non raggiunse mai,
presso gli storici italiani (Omodeo compreso), un grado a sufficienza elevato, e troppo presto essi,
o alcuni di essi, si adattarono all'idea che I'unica differenza che, rispetto ai filosofi e alla filosofia,
li teneva «al di qua», era che i primi, i filosofi, erano in grado di rendere esplicito quel che in loro,
negli storici, rimaneva implicito (e tuttavia operava), pure é chiaro che questa inadeguatezza ha, a
sua volta, vari gradi, e che non era Chabod quello il cui pensiero salisse, per questo riguardo, piu
in alto nella scala dei concetti.

A parte Omodeo, che (come si sa) era stato allievo di Gentile e, come storico del
cristianesimo antico, aveva affrontato questioni, filosofiche e teologiche, di particolare
delicatezza; a parte dunque il caso di questo studioso che con la filosofia aveva tuttavia
intrattenuto un rapporto non semplice, che egli aveva stretto e poi anche, in qualche modo,
interrotto (tal che lui pure aveva finito, nei confronti della teoria, col trovarsi in debito), gli altri
studiosi erano tutti orientati in altro modo, e tutti, nella teoria o nella prassi storiografica erano per
qualche verso manchevoli. Ma con Croce e il suo pensiero avevano non di meno (non solo Antoni
e Momigliano, bensi anche Maturi) stabilito un rapporto assai piu stretto e profondo di quello che
in concreto possa sorprendersi negli scritti di Chabod. Il quale aveva bensi letto con attenzione la
Teoria e storia della storiografia™, e poi, quando il momento fu giunto, la Storia come pensiero e
come azione; ma, com'e assai improbabile che fosse mai sul serio stato attratto da qualche filosofo
antico e moderno, e, per arrivare a

2| guardiano della storiografia, p. 138.



chiarirsi qualche personale perplessita o angoscia, avesse preso in mano Platone o Kant, Cartesio
0 Hegel, cosi altrettanto poco probabile & che anche nelle parti pit propriamente filosofiche di
Croce si fosse spinto molto innanzi. Anche di Gentile, col quale pure aveva avuto, al tempo
dell'Enciclopedia, frequenti contatti, non era mai andato, nella lettura, oltre gli scritti sul Rinasci-
mento e, quindi, sulla cultura dell'Ottocento. E una conferma, parziale, senza dubbio, ma da non
trascurare, viene al riguardo dalla sua biblioteca personale; che, mentre dei libri che per lui
avevano contato non era priva, e li conservava accanto a quelli concernenti le sue ricerche
specifiche (Machiavelli, Carlo V, la storia della politica estera italiana nel decimonono secolo), di
classici del pensiero filosofico (e anche dei libri di filosofia di Gentile e di Croce) era invece
poverissima. E sopra tutto la quasi totale assenza di Hegel, non solo e non tanto nella sua bi-
blioteca, quanto sopra tutto nei suoi scritti, che da da pensare. E tanto piu in quanto non soltanto
ad Antoni si pensi, che a questo filosofo dedico anni e anni della sua vita, ma anche ad Arnaldo
Momigliano, che, senza essere un interprete, e nemmeno un cultore, del «cominciamento
assoluto» o della «coscienza infelice», aveva, costrettovi da Droysen, letto in lungo e in largo la
Philosophie der Geschichte e la Geschichte der Philosophie™, e ben altro sfondo era percio in
grado di dare alla questione dello «storicismo» di Croce.

In realta, sebbene ne conoscesse bene I'opera storiografica, come filosofo Croce non era piu
presente in Chabod di quanto lo fosse ogni altro pensatore antico e moderno (ed & questo che, per
chi ha occhi per vedere, fa la debolezza del saggio, che pure
ha qualche pagina mirabile, del 15, Sebbene di un paio d'anni fosse pit giovane di Antoni, e di
sette superasse Momigliano, per questo aspetto era come se anche di quest'ultimo Chabod fosse piu
giovane, e alle questioni poste da Croce si fosse percio bensi avvicinato, ma conservando una
maggiore distanza e assai meno, percio, lasciandosene coinvolgere™. Perché

" ¢f. il mio Il “contributo’ di Araldo Momigliano (1976), ora in 1l guardiano, cit., pp. 241 sgg.

™ sul rapporto che Chabod intrattenne con Croce, Cf. MOMIGLIANO, Ap punti, cit, pp. 307-11, le cui
considerazioni andrebbero per altro puntualmente discusse.



questo avvenisse non &, a spiegarsi, altrettanto facile che a constatarsi; e se si dicesse che, meno di
Momigliano e, naturalmente, di Antoni, Chabod possedeva vena speculativa, questa, certo, non
sarebbe un‘autentica spiegazione, riterrebbe piuttosto il carattere, se non della tautologia, della pura
e semplice constatazione del fatto, e, dovendovisi tuttavia rassegnare, meglio sarebbe, allora,
volgerla dal negativo al positivo, e osservare che l'assenza della vena speculativa significava la
presenza, fortissima e prepotente, di quella storiografica, che in lui era cosi impetuosa da non
tollerarne altre accanto a sé. In un suo saggio dei suoi ultimi anni, scritto per I'esattezza nella
primavera del 1952, Chabod osservo che, come Mozart era tutto e solo musica, cosi, con altrettanto
esclusiva intransigenza, Machiavelli era politica e nientaltro che politica™: e parlando di Croce nei
saggi che dedico alla sua storiografia, disse invece che in lui la passione filosofica andava di pari
passo con quella che lo inclinava a «rifare» I'«animo anticox», e che l'una e l'altra passione egli colti-
vava, facendone scienza, con pari talento’. Ma di lui, Chabod, nessuno potrebbe dire che fosse come
Croce, 0, quanto meno, gli assomigliasse; e che duplice, storico e filosofico, fosse il suo libro. Dovra
dirsi che, come il Mozart e il Machiavelli del suo esempio, niente egli conosceva e amava al di fuori
della storia e dell'arte di indagarla per ricostruirla. E poiché sul serio, intimamente, era fatto cosi;
poiché era come modellato da questa unica passione e, per intrinseca, irresistibile necessita, tutto in
lui diventava storia, tanto meno, per sua e per nostra fortuna, era percio afflitto dalla retorica di
questa qualita, che in effetti colpisce sopra tutto quelli che, desiderandola, non la posseggono. Di qui
I'estrema sobrieta con la quale, nell'eta metodologica che gli fu data in sorte, trattd le questioni del
metodo. Scritto, non si dimentichi, per i suoi studenti dell'Universita di Milano, ritoccato

®F. CHABOD, Scritti su Machiavelli, Torino 1964, pp. 383-84 (il nome di Mozart, esplicitamente, non & citato; ma
€ a lui che senza alcun dubbio, Chabod si riferisce).

™ F. CHABOD, Croce storico (1952), ora in Lezioni di metodo storico, a c. di L. Fimo, Bari 1969, p. 182.



e ampliato a beneficio di quelli di Roma, che cominciarono a leggerlo a partire dal 1946, il suo
Sommario metodologico consiste in una serie di «casi», 0, se si preferisce il termine piu nobile,
di questioni concrete, presentate e risolte nella forma di un'ars historica svolta in senso
pragmatico. E senza avere la sistematicita, utile, senza dubbio, ma alquanto pedantesca, dei
manuali del Seignobos o del Bernheim, appartiene tuttavia al «genere» di questi, e si guarda
bene dal fingere il possesso di qualita filosofiche, che non sono nel suo patrimonio: se ne
guarda bene nell'atto stesso in cui altresi evita di presentare la sua «modestia» come il sano
antidoto ai veleni della filosofia.

In realta, nei suoi pregi e nei suoi limiti, l'opera di Chabod fu veramente il contrario di
quel che, a ragione o a torto, Croce aveva indicato come il carattere distintivo della storiografia
omodeiana. Ed egli non fu la sintesi vivente della philosophia e della philologia che, geminae
ortae, s'intrecciano, si fondono, s'identificano, trovano I'una nell'altra la pit profonda verita:
I'individualita, la filosofia, l'universalita, la filologia; non fu lo storico vichiano, o, a seconda
dei gusti, hegeliano, che racconta e i, nel racconto, realizza l'apparato categoriale entro il quale
il giudizio rende sé stesso pensabile e possibile; ma fu bensi un‘altra, e affatto diversa, sintesi,
unificante talenti e non concetti, eseguita da un‘altra, affatto diversa figura di storico, ricco di
una sapienza che non era filosofia, e che, se poco aveva in comune con la Scienza nuova,
proprio niente aveva a che vedere con la Phdnomenologie des Geistes e con la Philosophie der
Geschichte.

Quasi trent'anni fa, delineando un suo «profilo» di Federico Chabod, l'autore di questa
rievocazione parld, a proposito della sua storiografia, di Ranke, non di Hegel”’. A questa intui-
zione, che suscito consensi, e qualche equivoco, egli é rimasto fedele, anche se, nel frattempo,
indagando in puri termini filosofici la radice dello storicismo di Croce, gli sia accaduto di ve-
dere e capire cose che allora, in quella sua giovanile stagione, erano ancora al di fuori del suo
orizzonte.

"Profilo di Federico Chabod, Bari 1961, p. 109 (=1l guardiano della storiografia, cit., p. 90).



Gli accadde infatti, nel corso dell'indagine consacrata ai fondamenti filosofici dello storicismo assoluto,
di sostenere e far vedere che I'identita del giudizio definitorio e di quello individuale non si risolve,
come la teoria vorrebbe, nell'identita della definizione e dell'individualita, perché é questa che, in realta,
non potendosi distinguere da quella, vi si rivela identica senza, a sua volta, poterla rivelare identica a sé:
con la conseguenza che, alla radice di sé stesso, lo storicismo assoluto esibisce un fondamento diverso
da quello che il suo autore riteneva di aver individuato, - un fondamento, si potrebbe dire, non «
storicistico » ma «assoluto» ", e che non l'identita realizza, bensi, piuttosto, la scissione. Pud sembrare,
questa, una conclusione paradossale; e, nel senso non deteriore (si spera) del termine, lo &, forse,
davvero. Ma se la si considera con qualche attenzione, pud forse ricavarsene il senso pit profondo, o
meno banale, di questa vicenda; che in realta non si risolve in un aneddoto, o in una serie di aneddoti,
perché, nel suo fondo, accenna invece alla filosofia di colui che la mise in atto e ne fu il principale
autore. La vicenda che, dopo tre fallimenti, si risolse con la nomina di Federico Chabod alla direzione
dell'lstituto, si risolse altresi, filosoficamente, in modo opposto a quello che all'inizio era stato giudicato
come l'unico sul serio conforme alla natura di cio che si era sul punto di mettere al mondo: in modo
opposto, 0, quanto meno, assai diverso.

Eppure, e questo ¢ il senso dell'intera vicenda, & anche vero che la direzione di Chabod si rivelo
allora come l'unica che positivamente fosse in grado di radicare con forza I'lstituto appena nato
nell'esistenza, di proteggerne e guidarne la crescita. E in tanto si rivelo, e fu tale, in quanto estraneo piu
di altri al travaglio del pensiero di Croce, e al suo senso profondo, pit e meglio di altri egli seppe
sopportare il peso (che per lui non era tale) della scissione che di questo pensiero costituisce il dramma.
Senza avvedersi del suo carattere, ossia del suo essere una scissione, e che al suo posto avrebbe invece
dovuto esserci I'unita, se non, addirittura, I'identita, senza chiedersi dunque da quali ragioni filosofiche
questo scambio fosse determinato e la scissione percio si producesse in luogo dell'unita o dell'identita,

" Benedetto Croce. La ricerca della dialettica, Napoli 1975, pp. 907 sgg.



non avvertendola come tale la prese come un fatto ovvio, inevitabile, iscritto nell'ordo rerum. La
prese cosi perché, sard bene che anche a lui la tesi dell'identita di filosofia e storia era non ignota;
ma egli la intendeva nel senso che, appunto, lidentita non fosse che il risultato
dell'«identificazione» di due realta, la filosofia e la storia, che, attraverso l'identificazione™ e la
necessita del suo intervento, ribadivano, nel fondo, l'originarieta del loro essere diverse. C'era qui,
in questo modo che Chabod teneva nel ripetere la tesi dell'identita, la «ripetizione» altresi della
sua difficolta pill insidiosa. C'era, in altri termini, la ripetizione, non l'avvertimento, e nemmeno il
sospetto, della difficolta. E per avvedersene egli avrebbe dovuto spingersi, assai piu a fondo di
quanto a lui interessasse di fare, nell'intrinseco della tesi di Croce; studiare la questione dei
giudizi; chiedersi che cosa sia l'identita, che cosa l'unita, che cosa l'identificazione. Avrebbe
dovuto indagare la logica dei nessi e delle relazioni, chiedendosi in che modo un nesso, e una
relazione, possa arrivare a costituirsi. Questioni complicate, che egli evito di indagare, non perché
(quasi fosse un «filosofox» dei nostri giorni) le disprezzasse come speculative o «metafisiche», ma
perché non le avvertiva e, se mai le avesse in qualche modo avvertite, le avrebbe giudicate non di
sua competenza. Questioni complicate, che per queste specifiche ragioni egli evitd di prendere in
esame; per queste ragioni, e non perché, come ¢ stato detto, la tesi dell'identita di filosofia e storia
costituisse per lui piuttosto un «presupposto» che non uno «stimolo»™. Questa tesi era in effetti
per lui non un «presupposto» (di che cosa, in concreto, sarebbe stata il presupposto?), ma una tesi
estranea, apprezzata forse in astratto e mai entrata nel circolo effettivo dei suoi pensieri; che
sempre, e, quasi si direbbe, istintivamente, furono orientati nel senso opposto, nel senso, rankiano
assai piu che hegeliano e crociano, della differenza.

Che sia cosi €, a guardar bene, ossia con qualche spregiudicatezza, evidente. Come piu volte,
ormai, ci & accaduto di osservare, Chabod non aveva mai (e non perché in questo mettesse una
qualche esplicita intenzione polemica) considerata attuale I'opera di Croce nella sua circolare
complessita; e istintivamente, come s'¢ detto, ne aveva reinterpretato il messaggio in senso
rankiano nell'atto stesso in cui aveva sostenuto che si la filosofia e la storiografia avevano, nel
suo lavoro e anzi, addirittura, nella sua esistenza, stabilito un nesso, ma, appunto, nella sua
esistenza, e non perché nell'intrinseco, e a parte obiecti, non potesse essere che cosi; per ragioni
soggettive, dunque, e non concettuali, in virtt di un‘attitudine, di una disposizione della «natura»
e del carattere, di un dono elargitogli dalla sorte®.

R. MATTIOLLI, Federico Chabod (1960), in questo vol. p. 203.
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E questa, come si sa, I'idea che nel Croce storico occupa il punto centrale. Ed egli vi insisteva non
perché a lui interessasse, in termini storici, I'affermazione dell'individuo e della sua irriducibilita etica
alla «provvidenza»; non perché, alla maniera dei filosofi Calogero, Abbagnano o Antoni, tendesse a
presentare una diversa dimensione dello storicismo o, addirittura, a criticarlo nel suo impianto
categoriale, ma per una diversa ragione, che lo conduceva bensi nei pressi delle tesi sostenute da quei
filosofi; a partire perd da una diversa preoccupazione. La polemica che in quel saggio egli condusse
contro il «provvidenzialismo» idealistico nasceva in realta da un‘intuizione, che si direbbe immediata
e quasi naturalistica, dell'individuo in quanto individuo, che & una realta storica, psicologica,
terrestre, e dalla trama complessa degli eventi non pud e non deve sparire. 1l che viene qui detto, non
con intenzioni svalutatine, ma piuttosto per cogliere, della sua preoccupazione, la genesi effettiva e il
carattere proprio, che, a differenza di quanto accadeva nei filosofi ricordati qui su, erano essi stessi
storici e non filosofici; e per sottolineare che, nella sua semplicitd e «immediatezza», la tesi di
Chabod andava persino oltre la polemica relativa al provvidenzialismo. Senza che egli se ne
avvedesse, attingeva infatti il fondo, ossia il luogo stesso dell'identita di filosofia e storia, che si,
certo, sara vero che talvolta si intrecciano e collaborano, ma non che siano identiche, perché al
contrario l'una ¢ la filosofia, l'altra € la storia, e, senza il miracolo di un'«attitudine» che le congiunga,
sono destinate a restare separate.

A questo punto, si pud concludere. E ribadire il paradosso che poco alla volta si & venuto, non
solo costituendo, ma anche chiarendo nelle sue ragioni. In realta, proprio perché, senza fi-
losoficamente proporselo, con semplicita e immediatezza, dando ascolto alla voce rankiana della sua
coscienza, Chabod scioglieva nei fatti il dramma (che per lui mai era sorto ed era stato tale)
dell'identita di filosofia e storiografia; proprio per questo, sotto la sua guida, I'lstituto poté in concreto
funzionare, e vivere una vita che, con un direttore piu problematico, pit inquieto e meno di lui
capace di risolvere in sé e fuori di sé tensioni e conflitti, sarebbe stata quanto meno non altrettanto
intensa, e forse si sarebbe addirittura spezzata.



Il che, beninteso, in tanto non avvenne, e avvenne invece il contrario, in quanto c'era nell'«im-
mediatezza» di Chabod un elemento di straordinario valore; e questo era il suo talento, il suo senso
della tradizione, della peculiarita e varieta delle esperienze intellettuali, della continuita e novita
delle epoche; era I'idea, meno complicata ed elaborata di quella crociana, ma altrettanto ferma, che
la storia forma valori e che, al di la dei suoi scarti e delle sue anomalie, & in questo formarli che
risiede il suo significato. Fu anche per la forza granitica di questo suo convincimento che, finché fu
lui a dirigerlo e i tempi in qualche modo lo consentirono, I'lstituto fu, almeno in parte, al riparo
delle polemiche ideologiche e del tetro dogmatismo di quegli anni. Fu per la forza del suo
convincimento che nella sala del Palazzo Filomarino giovani provenienti dalle piu diverse
esperienze, e da opposte sponde, poterono incontrarsi e discutere, talvolta con asprezza, ma
riuscendo per lo pit a trovare nel fondo di sé stessi una ragione che non fosse immediatamente
riconducibile ai termini stessi del loro conflitto. E fu infine per la forza della sua positiva capacita
di mediazione che, a Napoli, nella sede dell'lstituto, la stessa tradizione crociana, altrove fatta
oggetto di sistematica denigrazione politica, riusci a mantenere una parte almeno del suo prestigio,
e svolgere qualcuna delle sue potenzialita.

Come spesso accade nella storia, le cose non andarono dungue in questa vicenda come Croce avrebbe
desiderato che andassero; e si dice cosi guardando, non alla persona di Chabod, che egli ebbe modo di
apprezzare e rispettare, ma, come qui si  cercato di fare, nell'intrinseco. E non di meno, scherzando,
potrebbe dirsi che se, nel corso della vicenda che si concluse con l'arrivo di Chabod a Palazzo
Filomarino, fu essenzialmente la tesi dell'identita di filosofia e storiografia a ricevere il colpo piu
grave, nelle belle sale dell'lstituto Giambattista Vico e, con lui, Benedetto Croce ebbero anche la loro
rivincita. Se infatti fu una «traversia» che I'lstituto non potesse avere ai suoi inizi un direttore quale
Adolfo Omodeo, fu per altro un' opportunita» che, attraverso varie peripezie, ne sortisse uno come
Federico Chabod; che in tempi difficili, per le varie ragioni che si sono indicate, seppe avviarne,
proteggerne, garantirne la vita.



